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К ЧИТАТЕЛЮ 

 
Признаться, я с трудом могу представить людей, которые 

никогда и нигде не работали. Тем ни менее такие субъекты есть 
и их с каждым годом становится все больше. Допускаю, что эти 
люди живут в другом измерении. Или как-то иначе устроены. 
Или это некая мутация. Чем они заполняют свою жизнь мне не 
понятно. При этом они не больные и не инвалиды. Они ценят 
свою свободу, порой яростно ее отстаивают. Декларируют права 
человека. Права человека свободного от общества, которое, тем 
не менее, их кормит и одевает, дает кров и даже защищает. Оче-
видно одно – эта повесть будет им совершенно не интересна. 

Полагаю, что именно работа, труд создали нашу, увы, не 
совершенную цивилизацию. Цивилизацию полную противоре-
чий и несправедливости. Но, все же, цивилизацию. В ней поров-
ну намешено и добро и зло. Но хочется верить, что добра в ней 
все-таки чуть больше. И работа это вовсе не привилегия бедня-
ков. Как хрестоматийный пример можно привести такой эпизод. 
К Джону Рокфеллеру пришел десятилетний внук и сказал: 

- Дедушка! Дай мне денег. Я хочу велосипед. 
- Если хочешь, иди и заработай.- невозмутимо ответил дед. 
Мальчик все летние каникулы работал, продавая морожен-

ное. И купил таки велосипед, но на собственные деньги. Мораль 
тут проста. Мутантов плодим мы сами – родители. Если с детст-
ва ребенка не приучит к труду, он не далеко уйдет от своего 
древнего прародителя – обезьяны. Обезьянам не нужна цивили-
зация. Они полностью свободны. И в любом обществе, у каждо-
го родителя есть выбор: хочет он вырастить из своего ребенка 
человека или обезьяну. 

 Эта повесть, так же покажется скучной, людям никогда 
профессионально не занимавшимся наукой, не работавшим в на-
учно исследовательских институтах. А в ней идет речь именно о 
специфике этих учреждений. Поэтому, автор заранее предпола-
гает очень узкий круг читателей, коллег – ученых геологов, гид-
рологов, океанологов и геохимиков. Повесть написана для них, с  
чисто субъективным взглядом автора на проблемы и события.  
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ВВЕДЕНИЕ 

 
Существование любого научно-исследовательского инсти-

тута (НИИ) можно сравнить с жизнью самолета. Сначала его 
проектируют, создают, потом испытывают, потом подбирают 
экипаж, дальше начинается эксплуатация. Новая машина ведет 
себя нормально – взлет, маршрут в своем эшелоне, посадка. По-
том машина стареет. Её продают и перепродают. Другие хозяева 
пытаются выжать из машины все что можно и что нельзя. Это и 
перевозка несвойственных ей грузов и чартерные рейсы, черт 
знает какое обслуживание и какой экипаж. В конечном итоге 
машину доводят до такого состояния, что в полете она срывается 
в последнее пике. Экипаж, уже ничего не может сделать. Прихо-
дят ликвидаторы. По воле хозяев ученые выполняют свой по-
следний рейс, зачастую зная конец, но надеясь на авось. 

Похожую жизнь прожило и то НИИ о котором здесь пойдет 
речь. Как и экипажу самолета, руководству института было глу-
боко наплевать на груз. Главное удержать самолет в воздухе. 
Или, как говорят моряки – удержать судно на плаву. Причем 
удержать так, чтобы не потерять свое кресло. Кресло капитана 
судна (директора), кресло второго пилота (зам директора), крес-
ло борт-инженера (зам директора по АХЧ), кресло штурмана 
(зам директора по науке), кресло радиста (главного стукача). 
Весьма важно было сохранить и основные кресла обслуживаю-
щего персонала. Сопровождающих груз – руководителей отде-
лов (ибо без них нет груза, а гонять пустой самолет никто не бу-
дет). Ну, и конечно кресло хоть одной стюардессы (секретарши), 
- надо же кому-то подавать кофе, собирать сплетни и отфутбо-
ливать бумажки. А сам груз (научные проблемы, которые долж-
ны решать сотрудники) – дело второстепенное. Для экипажа это 
сплошная головная боль: надо следить, чтобы вовремя принять 
на борт (оформить проект или Техническое задание, заправиться 
горючим – обеспечить финансирование), проследить, чтоб не 
испортился в пути (сотрудники, должны хоть что-то написать в 
отчете), вовремя совершить посадку (сдать отчет Заказчику, 
списать израсходованное горючее). В принципе, для экипажа 
проще гонять пустой самолет и получать зарплату, но ведь пра-



 

6 

6 

вила игры не они устанавливают, А те, кто устанавливают (хо-
зяева), имеют свой интерес в виде откатов. Им тоже надо удер-
жать свои кресла, директоров авиакомпании (министерства), ди-
ректоров главков для чего приходится изображать бурную бума-
готворческую деятельность. Писать циркуляры, устраивать про-
верки, вызывать на ковер и т. д. 

При всем притом, хозяева эти тоже номинальные. Истин-
ные хозяева – политики, мастера интриг и кроме этого занятия 
ничего не знающие и не пронимающие. Их дело рулить еще бо-
лее крупным лайнером – государством. К сожалению и этот лай-
нер тоже периодически входит в пике. Попадает в воздушные 
ямы – дефолты, а порой и вовсе разваливается в воздухе, пре-
вращаясь в маленькие свои подобия, но, с теми же проблемами и 
недостатками. Кто-то при таких катаклизмах теряет кресло, а 
кто-то и голову. Но абсолютное большинство начальствующих 
лиц (или, как их еще называют начальники), имеет страшную 
устойчивость, выживаемость и приспособляемость в любых си-
туациях. Как и всякое дерьмо, они всегда плавают на самом вер-
ху, а уж если и выходят из игры, то самые скромные получают 
невероятных размеров пенсии, а самые ушлые - солидные капи-
талы и недвижимость за бугром и продолжат жить припеваючи. 
Но это уже совсем другая история.  

А вот подлинную историю возникновения разных НИИ в 
Отечестве историкам  еще предстоит написать. Причем отметить 
все их многообразия. Существовали НИИ секретные (закрытые), 
так называемые ящики, у которых и названия не было, а только 
номер. Существовали при Сталине НИИ – «шарашки», где тру-
дились заключенные. Существовали НИИ Всесоюзные, респуб-
ликанские и отраслевые. Все они делились на категории, от ко-
торых зависела зарплата сотрудников. За исключением немногих 
они работали на госбюджетные средства. Так же, за редким ис-
ключением, вся научная продукция не достигала производства и 
накапливалась в виде пухлых томов отчетов в архивах. То есть, 
учреждения работали вхолостую, в лучшем случае представляя в 
отчете абстрактные  акты внедрения научных разработок в про-
изводство. Я знаю только одно исключение - Геологический ин-
ститут Академии наук СССР, где можно было отчитаться за 
проделанную работу статьями и монографиями. Общим для лю-



 

7 

7 

бых НИИ было наличие первых отделов и парткомов, которые 
бдительно следили за тем, чтобы диссиденствующие ученые 
мужи не скатились в болото буржуазного идеализма или лже-
науки. Не дай Бог  тиснули какую-нибудь статейку за бугром, не 
спросив на это разрешения. Отклонения от генеральной линии 
партии сурово каралось.  

В художественной литературе можно найти немало рома-
нов, повестей и рассказов о героических подвигах советских 
ученых – энтузиастов. Они смело побеждают примазавшихся к 
науке бюрократов, карьеристов и прочую нечисть, делая гени-
альные открытия под чутким руководством партии. Как правило, 
все эти гении - выходцы их простого народа, дети рабочих и 
крестьян, посрамившие гнилую интеллигенцию трудовыми и 
научными подвигами. Ярким пятном на фоне этих идейно пра-
вильных опусов выделяются два фантастических романа А. и Б. 
Стругацких. Первый из них «Понедельник начинается в суббо-
ту» написан с большим юмором, несмотря на полную идейную 
выдержанность. Многие перлы и высказывания героев романа 
разошлись на цитаты. В целом, это добрая сказка о научных ра-
ботниках в несуществующем НИИ чародейства и волшебства, 
чем-то напоминающая роман Клиффорда Саймака «Заповедник 
гоблинов». Другой их роман оказался куда более зубастым и са-
тиричным (вторая часть романа «Улитка на склоне») с беспо-
щадным высмеиванием работы некоего НИИ (Управления). Ка-
ким-то чудом эту вещь напечатали в журнале «Байкал», но чита-
ли ее в основном в самиздате. В Ленинграде, в Публичной биб-
лиотеке мне удалось получить номера этого журнала по боль-
шому блату и под залог читательского билета. Кто знает порядки 
в Питерской Публичной библиотеке им. Салтыкова-Щедрина, 
сразу поймет, что это неслыханно. Ну, а чуть позже эти номера 
журнала и вовсе изъяли из обращения и поместили в спецхран.  

В этой своей, мало интересной для читателя не геолога, по-
вести, я только попробую привести некоторые образы из их та-
лантливых произведений и рассказать про свою жизнь и работу 
в этом НИИ. 
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1. ИСТОРИЯ ВОЗНИКНОВЕНИЯ НИИ 

 
При всем идейном догматизме, советские чиновники пони-

мали, что без развития науки государству просто не прожить. За-
гнивающий и насквозь буржуазный Запад, своими научными и 
технологическими новинками делиться с Союзом никак не же-
лал. Поэтому, свою советскую науку приходилось холить и ле-
леять.  

Ярким примером тому служит организация филиала Ака-
демии Наук СССР в одном небольшом южном городе Энске в 
1948 году. Надо понимать чего это стоило. Ведь только три года, 
как закончилась война, и большая часть страны лежала в руинах. 
Тем ни менее для филиала построили роскошное здание в центре 
Энска. Оно было в «Сталинском» стиле, с колоннами на фасаде, 
парадным входом, вестибюлем и лестницей, с паркетными по-
лами в коридорах и кабинетах. До этого филиал академии зани-
мал небольшой особняк в самом центре города. Это была свое-
образная модель большого лайнера. По стечению обстоятельств 
ныне в этом здании регистрируют гражданские браки крымчан, 
что весьма символично… 

Как только Никита Кукурузник подарил Крым Украине, 
филиал был немедленно передан Украинской Академии Наук 
(1956 год). Однако Украинская Академия наук, видимо, не смог-
ла проглотить такой щедрый подарок, и в 1963 году филиал был 
реорганизован в НИИ, и передан Министерству геологии Ук-
раины. Так филиал АН был превращен в заурядное, к тому же 
отраслевое НИИ. Первым его директором стал доктор г.-м.н., 
профессор, Ю.Ю. (ибо его имя, фамилия  и отчество начиналось 
на букву ю). Это был взлет нашего лайнера. В годы директорст-
ва Ю.Ю. в институте работало 670 человек, в том числе 380 на-
учных сотрудников из которых 107 были кандидатами и 7 - док-
торами наук.  При нем было защищено 50 кандидатских и шесть 
докторских диссертаций. Очень неплохой показатель для про-
винциального института. 

Через год после смерти Ю.Ю., с 1973 года директорам ин-
ститута стал кандидат геолого-минералогических наук С.К. По-
говаривали, что не без помощи мохнатой киевской лапы. Само-
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лет двигался на автопилоте, с набором высоты. Численность со-
трудников увеличилась почти вдвое - до 1128 человек, было за-
щищено около 30 кандидатских и семь докторских диссертаций. 
Однако начался сказываться так называемый «синдром кандида-
та». Почти в каждую печатную работу, написанную сотрудника-
ми института, директор добавлял свою фамилию в качестве со-
автора. К концу жизни у С.К. набралось более 180 публикаций и 
почти все в соавторстве. Попасть в его кабинет на прием было 
проблематично даже зав. отделам. Зато он бдительно следил за 
трудовой дисциплиной, лично стоял у проходной, лично отлав-
ливая опоздавших, хотя бы на одну минуту. Опоздавшим грози-
ли выговоры, лишение премий и прочие неприятности. По его 
мнению, сотрудник за одну минуту до начала работы, уже дол-
жен был сидеть на рабочем месте, полностью готовый к трудо-
вым подвигам. «Синдром кандидата» сказался и на том, что из 
института уволились практически все доктора наук. Большинст-
во из них устраивались на работу в ВУЗы, где и зарплата была 
выше, отпуск два месяца, и более или менее свободное расписа-
ние. Осталось три или четыре доктора солидного возраста, кото-
рым некуда было идти. Один из них даже умер по пути на рабо-
ту прямо на улице. 

В общем, С.К. был типичным руководителем конца Бреж-
невской эпохи, которую называли эпохой застоя и запоя. Крайне 
осторожный (как бы чего не вышло), консервативный по взгля-
дах и вечно молодящийся. К примеру, он красил волосы в чер-
ный цвет, но седые корни  все равно через несколько дней выле-
зали. С особым рвением им выполнялись указы о повышении 
трудовой дисциплины в период правления Ю.В.Андропова. При 
нем появилось требование ко всем мелким начальникам сидеть 
на местах и никуда не отлучатся. Если он звонил зав. отделом и 
тот не оказывался на месте (мало ли пошел в туалет) - следовал 
скандал. Являться пред его очи следовало в галстуке, что в лет-
нюю жару было сущим проклятием. 

Нелепые требования внешнего антуража доходили до 
смешного. Однажды он потребовал, чтобы весь Ученый совет 
явился на работу в темных костюмах, белых рубашках и галсту-
ках. Причина – в институт приедет министр геологии СССР. А 
был разгар лета. Все сотрудники обливались потом. Министр же 
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явился в светлой рубашке – распашонке с короткими рукавами. 
Народ в душном переполненном актовом зале аж застонал. Са-
мые несознательные тут же стали снимать галстуки – удавки. А 
министр между тем приехал с дельной идеей – создать в Крыму 
действующую геодинамическую модель. И построить для нее 
специальное здание. Замечательную эту идею загубили на кор-
ню. Здание на Южном берегу, конечно, построили. Но вот чем 
начинять его не знали. Никто не имел представление о модели-
ровании вообще и о действующей геодинамической модели тем 
более. Приглашать варягов – теоретиков сразу отказались. Име-
лось в виду, что премии и ордена получат сами. А кончилось все 
тем же пшиком – в роскошном здании развесили  геологические 
карты (явно устаревшие), положили несколько образцов пород. 
Получилась копия филиала Изнакурнож НИИ ЧАВО. Между 
тем, подобная модель Крымского полуострова (не имеющая ана-
логов в Мире) могла быть создана творческим коллективом уче-
ных, собранных из крупных академических институтов (геоло-
гов, тектонистов, математиков, программистов и т.д.). Это мое 
личное мнение, которое никому не было интересно. Все потому, 
что НИИ то было отраслевым. А руководство отраслью требова-
ла в первую очередь чисто практических разработок, новых ме-
тодических рекомендаций, способов обогащения сырья и прочих 
околонаучных творений. Этих конкретных задач вполне хватало, 
чтобы институт превратился в некоего монстра, имея в своей 
структуре 15 подразделений: отделов, секторов, лабораторий и 
даже собственную опытно-методическую партию, располагав-
шуюся в пригороде. Естественно, при таких масштабах Инсти-
тут работал не только по территории Украины, но вел тематиче-
ские работы в Сибири, на Урале, в Казахстане и других регионах 
необъятного Союза. 

В 1986 году третьим директором был назначен кандидат 
наук Ю.Б. Тут уж точно не обошлось без мохнатой лапы. Ибо 
как иначе начальник геологической партии из провинциального 
Артемовска (к тому же не пользующийся там авторитетом) мог 
сразу вырасти до директора НИИ. Новый директор был озабочен 
двумя проблемами: как бы побыстрее защитить докторскую дис-
сертацию и как бы побольше поездить по заграничным коман-
дировкам. Тут сразу вспоминаются бессмертные Одесские рас-
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сказы Бабеля: «А папа Бени Крика был биндюжник. И было у 
него всего два желания: аб выпить водки и аб дать кому-нибудь 
по морде». В отличие от папы Бени Крика эти свои проблемы 
Ю.Б. решил вполне успешно.. Количество стран на всех конти-
нентах, которые он ухитрился посетить, не поддается исчисле-
нию. Однако ни разу цель служебных командировок не была до-
стигнута: ни одного приличного контракта за бугром он так и не 
заключил. Успешно добился он другой цели. Обладая ментали-
тетом начальника геологической партии, еще в самом начале 
своего директорства, он сетовал: ну зачем мне такой большой 
институт. Мне бы хватило человек 50 (опять синдром кандида-
та). При общем снижении финансирования Ю.Б. воспользовался 
моментом. В 1990 году численность сотрудников сократилась до 
337 человек, а в 2005 составляла 173 человека. Учитывая то, что 
большинство из них работало не на полную ставку, искомая 
численность сотрудников была успешно достигнута. То есть са-
молет НИИ совершал плавное снижение не дотягивая до поса-
дочной полосы. 

Следующему директору И.П., за глаза прозванному ликви-
датором, удалось перевести самолет в неуправляемое пикирова-
ние. Госзаказов практически не стало, да он их особенно и не 
добивался. Зато каждый Ученый совет начинался «плачем Яро-
славны» - мол, денег нет, и не предвидится. Сам он держался за 
штурвал до последнего. И выпрыгнул в последнюю минуту с па-
рашютом в виде директорской пенсии в 2011 году. Все хлопоты 
по утилизации обломков переложил на бортинженера (зам. ди-
ректора по АХЧ). Великолепное здание уже два года не отапли-
валось. Ни один туалет  не работал. Все что можно было продать 
– продано. Сотрудники получили обходные листы. Как тут не 
вспомнить песню «Я Як истребитель» Володи Высоцкого: « Вы-
ходит и я напоследок спел – Мир вашему дому…».  

Такова в общих чертах хронология Пикирующего НИИ. Но 
ведь мы сказали только о директорском корпусе. А все осталь-
ные люди, работающие в НИИ годами и десятилетиями? А как и 
чем жил этот мирок в славном городе Энске? Об этом в сле-
дующих главах. 
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2. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ. 1981 ГОД. 

 
Согласно приказу я ступил на борт лайнера 8 июня 1981 

года, то есть был зачислен старшим научным сотрудником в ла-
бораторию гидрогеодинамических исследований. Примерно че-
рез месяц состоялось окончательное зачисление, как прошедше-
го по конкурсу. Первые недели никаких конкретных заданий не 
было – мол, присматривайся, обживайся. Как и затюканный ге-
рой Стругацких Перец из романа «Улитке на склоне», я никак не 
мог понять, чем же конкретно НИИ занимается? Контора произ-
вела на меня, прямо скажу, тягостное впечатление. Комната, в 
которой мне выделили рабочее место (старый письменный стол 
и скрипучий стул) была явно перенаселена, как в прочем и весь 
институт. Столы стояли вплотную друг к другу, проходить к ним 
надо было боком. За столами сидело человек десять и все непре-
рывно болтали. У женщин рот вообще не закрывался. Завлаб, 
дабы дамы не бездельничали, загружал их по самое немогу на 
мой взгляд совершенно бесполезной работой – копированием 
старых карт, графиков и т.д. И это для выпускниц МГРИ, Горно-
го института была работа чисто механическая – вот они и болта-
ли. Сам завлаб, надо сказать, строчил какую-то свою нетленку 
нисколько не обращая внимания на гвалт. Однако при этом ос-
тавался в курсе всех разговоров. Потрясающая способность. 

Меня же этот убийственный бедлам начисто лишал воз-
можности работать. Попытки уйти в читальный зал, тоже кончи-
лись ничем – там постоянно толклись люди. Контраст с Питер-
скими условиями был разительный. Там на кафедре никто не ра-
ботал. Отчитал свои лекции, отсидел на заседаниях – и домой. Я 
тоже работал дома, за удобным письменным столом. Иногда шел 
в Публичку, где в научных залах стояла благоговейная тишина.  

Как сказочное видение представлялся Эстонский институт 
гидродинамики. Для него в пригороде Таллина было выстроено 
специальное здание, но совершенно по другому принципу. Каж-
дый научный сотрудник имел там хоть и крошечный, но свой 
кабинет. Мог закрыть дверь, думать и творить в тишине.  Дис-
куссии проходили в широченном коридоре, где висели доски, 
лежал мел и стояли удобные кресла. Сотрудники института, в 
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основном теоретики, семинары и ученые советы проводили в 
уютном кафе в полуподвале, который сами любовно оборудова-
ли креслами, удобными низкими столиками, даже барной стой-
кой и неизменной доской. Во время научных споров не возбра-
нялось выпить чашечку кофе. Задавали тон три доктора физико-
математических наук; Пааль, Вельнер и Айтсам, убежденные, 
что говорить о женщинах, погоде и спорте можно где угодно, но 
только не в стенах института.  

Первое свое рабочее задание – написать статью в местную 
газету о минеральных водах пришлось выполнять дома. Статью 
напечатали и, начальство решило, что я вполне готов к само-
стоятельной работе. 

Второе, что меня удивило в НИИ – замкнутость сотрудни-
ков во всем, что касалось работы. В Питере я привык откровенно 
обсуждать научные проблемы и на своей кафедре и на кафедрах 
Горного института и во ВСЕГЕИ, и ЛГИ и в ГГИ. Причем обсу-
ждения не чурались маститые специалисты, руководители под-
разделений, заведующие кафедрами, профессора. Никто не бо-
ялся, что у них «украдут идею» или выставят их в неверном све-
те. Это были крупные профессионалы, не пытающиеся переспо-
рить коллегу, а пытавшиеся найти рациональное решение про-
блемы, узнать что-то новое. Мне это общение очень многое да-
вало и в смысле расширения кругозора и в смысле возникнове-
ния новых идей. 

Здесь же ситуация в корне отличалась от Питерской. Каж-
дый замыкался в своей раковине, как улитка. Никто не знал и 
тем более не обсуждал, чем занимается сосед за рядом стоящим 
столом. Тем более что творится в соседнем кабинете. Еще более 
страшной тайной была работа в соседней лаборатории или отде-
ле. Ситуация напоминала перенаселенное общежитие, где жиль-
цы делают вид, что не знакомы друг с другом. Между тем в ку-
рилках, коридорах и прочих кулуарах вовсю обсуждались быто-
вые вопросы: кто что приобрел, кто с кем спит, у кого нелады в 
семье и прочее. Сплетни и пересуды просто переполняли кол-
лектив. Так, без всяких усилий удалось узнать, что ни одно даже 
мелкое повышение не обходится без одобрения жены директора, 
работавшей в этом же НИИ. То же касалось профсоюзных путе-
вок, интересных командировок, размеров премий, да и самих 
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зарплат. Даму эту побаивались, и подхалимы кланялись ей за сто 
метров. Также быстро выяснилось, что институт переполнен 
родственниками, блатными сотрудниками местного и городско-
го начальства. Каждое неосторожное сказанное слово или мне-
ние, анекдот или просто шутка немедленно доносились до ушей 
начальства. Меня сразу предупредили, что в присутствии той-то 
дамы или сотрудника лучше всего промолчать. В общем, это 
был еще тот гадюшник с типичным провинциальным и я бы ска-
зал местечковым налетом. И одним из самых опасных мест  для 
неосторожных высказываний была бухгалтерия. Там работало не 
менее десятка дам самого разного возраста, отчего мой приятель 
называл этот курятник бюстгалтерией. Каждая из дам занима-
лась исключительно своим делом – кто проверкой командиро-
вок, кто материальной отчетностью, кто начислением зарплаты и 
т.д. И к каждой надо было найти свой подход, иначе твоя бу-
мажка могла пылиться там неделями. Эти дамы знали все и про 
всех. И попасться на язык им было смерти подобно. Ибо по со-
вершенству способов получения информации и запуску в кол-
лектив дезинформации эти дамы давали сто очков вперед любой 
разведке мира. 

Третьей особенностью института была научная всеядность. 
Занимались абсолютно всем, лишь бы тематика финансирова-
лась. Приведу краткое и далеко не полный перечень направле-
ний (отделов, лабораторий, групп): черные и цветные металлы, 
редкие металлы, благородные металлы, ртуть, сера, алмазы, 
стройматериалы, геохимия и минералогия, гидрогеология, эндо-
генная геодинамика, экзогенные процессы: карст, оползни, сели, 
абразия морских берегов  и т.д. Существовал даже отдел эконо-
мических исследований. Как бы особняком стоял крупный отдел 
обогащения сырья. Но, как я потом не раз убеждался, самым 
страшным для меня был плановый отдел. Возглавлял его до-
вольно добродушный с виду, слегка простоватый гражданин. Но 
добродушный - только с виду.  

К любой вновь открываемой теме, хоть госбюджетной, хоть 
договорной надо было приложить смету. В документе должны 
были быть подробно рассчитаны трудозатраты. Кто и за какое 
время должен был решить свою научную задачу с обозначенны-
ми выводами. Уже само по себе это было идиотизмом. Причем 
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нормативы нужно было брать от производственных организа-
ций. Добывать их из разных справочников по геологической 
съемке, бурению и т.д. О том, как решать научную задачу, исхо-
дя из производственных нормативов, никто не объяснял, время 
на обдумывания решения надо было сопоставить с нормой про-
ходки скважины. И так на каждого сотрудника, учитывая его ок-
лад. Кроме того, надо предусмотреть все командировки (в какой 
город, на сколько человеко-дней) и не дай бог не включить ка-
кой-то вдруг понадобившейся. Заранее определить продолжи-
тельность полевых работ и состав отряда. И так все, вплоть до 
канцелярских принадлежностей, приобретения приборов, спец-
одежды и прочая. Для меня это была кошмарная головоломка, со 
многими неизвестными. Ибо предусмотреть все было просто не-
возможно. Сметы приходилось переделывать по много раз и 
тратить на них уйму времени. Когда я доходил до полного от-
чаяния и впадал в ярость, довольный зав. отделом за полчаса со-
ставлял смету, снисходительно на меня поглядывая. Позже, я 
научился для упрощения подсылать к нему «нужных людей», с 
которыми он втихую пьянствовал. Но чувство унижения все 
равно оставалось. 

 
Маленькая вставка 1. В далекие шестидесятые годы я 

случайно встретил на Невском проспекте старого друга нашей 
семьи - художника. Он был старше моей мамы лет на десять, и 
познакомились они на почве совместной работы по книжной 
графике. Разговаривая о пустяках, мы дошли до Дома Книги. 
Это огромное серое здание было знакомо каждому ленинградцу, 
который хоть в малой степени интересовался книгами. На пер-
вых двух его этажах располагался роскошный книжный мага-
зин.  А на верхних - несколько весьма престижных издательств. 
Художнику надо было получить гонорар за очередную оформ-
ленную им книгу. Из любопытства я решил сопроводить его.  

Издательство занимало почти целый этаж. Длиннющий, 
кажущийся бесконечным, коридор. По обе его стороны множе-
ство дверей с табличками типа – отдел главного редактора, 
плановый отдел, отдел снабжения, бухгалтерия и т.д. В самом 
конце коридора помещалась дверь с надписью «Касса». Около 
этой двери стояла длинная очередь, но старика вежливые ле-
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нинградцы пропустили вперед. Буквально через десять минут 
мы уже сидели в ближайшем кафе. За рюмкой коньяка (обмыть 
гонорар святое дело) он спросил меня: видел, сколько отделов в 
издательстве? Я ответил, что не считал, но судя по длине ко-
ридора не меньше двадцати. Так вот, сказал старый художник, 
прежде чем попасть в кассу я прошел их все. А как было рань-
ше? Вот в годы НЭПа я приносил свои рисунки в частное изда-
тельство (были и такие). Навстречу посетителю из-за стола 
вставал всего один человек – хозяин. Он смотрел мои рисунки и 
сразу говорил  – эту работу я беру, эту – нет. После открывал 
ящик стола и отсчитывал мне гонорар. Все! Ни каких плановых 
и прочих отделов. Даже кассира не держал. То, что мы сейчас 
называем накладными расходами – он просто не мог себе позво-
лить. Все это битком набитое сотрудниками издательство 
заменял один человек. И все успевал. И книги выходили исправно. 
Поверь старику, бюрократы и чиновники, в конце концов, погу-
бят наше государство. Какие бы правильные и идейные слова 
при этом не говорились. 

 
В организации работы нашего НИИ были, конечно, и по-

ложительные стороны о которых стоит упомянуть. Так, любая 
бумажка, которую надо было напечатать на машинке, немедлен-
но в рукописном варианте отдавалась в машбюро (компьютеров 
тогда в помине не было) где стоял непрерывный треск пишущих 
машинок. Причем это касалось и научных статей, и отчетов, 
официальных писем, запросов и т. д. Написанные даже самым 
корявым почерком черновики печаталось надо сказать быстро и 
качественно. Научные журналы, в том числе реферативные, 
старшие научные сотрудники могли выписывать без ограниче-
ний за казенный счет. И доставлялись они тебе прямо на рабо-
чий стол. Иностранные статьи без промедления переводились в 
бюро переводов (правда, оно при мне просуществовало чуть 
больше года). Для вычерчивания карт, графиков, диаграмм су-
ществовал обширный отдел оформления. Там почеркушки и 
кроки вычерчивались набело профессиональными чертежница-
ми. А для размножения чертежей в подвале находилась копиро-
вальная установка (синька). Там же в подвале была и своя пере-
плетная. Все фотопленки проявлялись и печатались в фотолабо-
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ратории. В институте существовала вполне приличная механи-
ческая мастерская с фрезерными, токарными и сверлильными 
станками. Была небольшая столярная мастерская и целый лабо-
раторный корпус для выполнения разного рода химических ана-
лизов. Выше всяких похвал была техническая библиотека и по 
объему и по содержанию и по квалификации библиотекарей. 
Кроме того, имелся отдел научно технической информации, гео-
логические фонды и конечно первый отдел. В просторном дворе 
помещался свой небольшой автопарк из десятка автомашин 
(грузовики и пара уазиков типа «козел»), рембаза и конечно 
склад с полевым барахлом (как правило, старыми палатками, 
ватными спальными мешками, складными столами, стульями, 
раскладушками, кухонной посудой, геологическими молотками 
и шанцевым инструментом). 

Винегрет тематики научных исследований НИИ, был хо-
рош тем, что в него можно было добавить любой ингредиент. То 
есть, нужно было отыскать свою собственную  нишу и доказать 
ее нужность в общей тематике отдела. Мне для этого необходи-
мо было, прежде всего, в этом Вавилоне найти человека, зани-
мающегося подводным спортом (или, как теперь модно называть 
дайвингом) и договориться с ним о сотрудничестве. Удалось та-
кового найти сразу. Им оказался обогатитель Валентин Павкин 
(ныне, увы, покойный). У Валентина было много друзей аква-
лангистов – любителей, аппараты и даже самодельный компрес-
сор. Идея о том, что можно совместить спуски с полезными на-
учными наблюдениями ему чрезвычайно понравилась. Просто 
так нырять без всякой цели ему было неинтересно. Договори-
лись мы с ним мгновенно. Он обеспечивает водолазные спуски. 
А я ставлю конкретную задачу, чем заниматься под водой и 
обеспечиваю транспорт. 

Уже в августе мы организовали первый выезд. В нашей ла-
боратории заканчивалась тема по подземным водам карстовых 
областей юга Украины. О субмаринной (подводной) разгрузке 
этих вод авторы отчета не могли сказать ничего. А это важный 
показатель уравнения водного баланса. Под это дело сразу на-
шлась машина – бортовой ГАЗон и командировочные.  

Уже поздно ночью мы прибыли на побережье Тарханкута и 
стали в балке у бухты Очеретай. Утром, продрав глаза, я обна-
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ружил, что нахожусь на берегу прелестной небольшой бухты с 
обрывистыми бортами, сложенными сарматскими известняками. 
Море было тихим – стоял полный штиль. А вокруг до горизонта 
простиралась нетронутая Крымская степь. В тыловой части бух-
ты мы нашли небольшой колодец с пресной водой и немедленно 
разбитии рядом с ним лагерь. Проблема пресной воды в этом 
безводном районе была решена. 

Колодец с пресной водой в 10 м от уреза наводил на мысль, 
что далее эта водичка должна разгружаться в бухте в виде суб-
маринных источников, У Валентина в эту поездку было всего 
несколько стареньких забитых воздухом аппаратов АВМ-1м и 
одна «Украина». Поэтому, разбив бухту по квадратам, мы про-
чесывали ее в комплектах №1. Субмаринных источников так и 
не нашли. Зато обнаружили в центре бухты площадь в виде 
овальной воронки с активным выделением спонтанного газа. Её 
мы детально облазили уже с аквалангами, хотя глубина была не-
большая – всего 6-7 метров. Ухитрились отобрать даже пару 
проб газа. В дальнейшем оказалось, что это метан с незначи-
тельными примесями тяжелых углеводородов. Это наводило на  
размышления. Решено было в следующие сезоны подробно об-
следовать не только Очеретай, но и другие Тарханкутские бух-
ты. 

Среди бытовых неурядиц в полевых работах, одним из са-
мых неприятных и сложных было обеспечение сотрудников 
нормальным и своевременно приготовленным питанием. Осо-
бенно четко сию аксиому я понял еще в Сахалинских экспеди-
циях, где без домашней пищи приходилось обходиться по пол-
года. Выход во всех крымских экспедициях нашелся совершенно 
неожиданно. Поехать со мной в поле постоянно стремилась моя 
дочь Алиса. Брать с собой 12-летнюю девочку было опасно, ведь 
порой мы на целый день уходили из лагеря. Пришлось рискнуть, 
поставив ей ряд условий: беспрекословное послушание и отлич-
ная учеба. И то и другое она выполняла безукоризненно. Более 
того, она почти сразу  научилась готовить нехитрую полевую 
пищу – борщи, супы, каши. И у неё это здорово получалось, что, 
как  известно всем  полевикам, удавалось далеко не всем, даже 
опытным дамам. 
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 Повариха – одно из главных действующих лиц в любой 
экспедиции. Попробуй оставить голодными уставших за целый 
день геологов. Мало не покажется. Это,  прямо скажем, нелегкая 
для маленькой девочки работа, сразу повысила её статус и вы-
звала прямое уважение моих коллег. Далее она начала помогать 
мне и в кое-каких наблюдениях, причем сама, без всякого при-
нуждения. Я очень ценил эту помощь, хотя и был скуп на похва-
лы из чисто педагогических соображений. Она полюбила море, 
пряный аромат крымских степных трав, вкус экспедиционной 
романтики. Объездила со мной почти весь Крым. Думаю, для 
нее это была неплохая жизненная школа   

Итак, начало морским подводным исследованиям было по-
ложено уже в первый сезон. Появился объект исследований и 
цель. Валентин показал себя отличным подводником, очень ис-
полнительным и даже дотошным исследователем. На зиму было 
запланировано конструирование и изготовление надежных газо-
вых ловушек, отладка компрессора и комплектование команды 
из любителей погружений. Все эти хлопоты Валентин добро-
вольно взвалил на себя. Освобожденный от хозяйственных дел, я 
взялся помогать коллегам дописывать отчет по карстовым водам 
юга Украины. Однако в авторы монографии по этой теме не по-
пал - ее успели сдать в типографию до моего приезда. 
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3.  ПОЛЕТ НОРМАЛЬНЫЙ. ЛЕТО 1982 ГОД . 

 
НИИ имел два источника финансирования: госбюджет и 

договорные работы. Львиную долю госбюджетных денег заби-
рала алмазная тематика, немалые суммы выделялись на поиски 
месторождений золота, редких и цветных металлов. Руководству 
Украины очень хотелось иметь свои алмазы и золоторудные ме-
сторождения. Ну, просто очень хотелось, хотя бы для престижа. 
И денег на эти исследования не жалели. Естественно и дирекция 
и руководители отделов заверяли киевское начальство, что в не-
драх Украины этого добра полно, надо только как следует поис-
кать. В доказательство приносили несколько мелких алмазиков в 
том числе импактных, рапортовали об открытии кимберлитовых 
трубок, дразнили зернышками золота, якобы из перспективных 
пластов, россыпей. Однако на поверку оказывалось, что и ким-
берлитовые трубки, и россыпи имели столь низкие концентра-
ции искомого продукта, что даже мечтать о промышленной до-
быче не приходилось. В принципе, ничего удивительного в этом 
не было. Так, в Якутии к 1966 году было открыто более 180 
кимберлитовых трубок, из которых промышленное содержание 
алмазов имели только три (Мир, Айхал и Удачная). Но щирые 
украинские власти все равно очень хотели (и до сих пор хотят) 
иметь свои месторождения и деньги госбюджетные улетали в 
черную дыру. Это была алмазно-золотая дыра. 

Помнится, как на одном Ученом совете института масти-
тый карстолог предлагал интереснейший проект по изучению 
карста, в том числе техногенного, но проект задробили  Сколько 
на это потребуется денег? Спросил С.К. Миллион – ответил кар-
столог. Это что же, миллион в дырку? - издевательски спросили 
из зала алмазники. И все. Проект даже не рассматривали. Вскоре 
с карстом мы столкнулись на площадке Ровенской АЭС, поиме-
ли массу проблем в Закарпатье на серных рудниках, где государ-
ство понесло убытков на многие десятки миллионов. 

Гидрогеологи и экзогенщики «кормились» за счет неболь-
ших договоров с производственными организациями. В то время 
производственники еще имели приличные финансовые возмож-
ности. Вот и наша лаборатория путем личных контактов заклю-
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чила такой договор с местным геологическим объединением 
сроком на три года. Ни в процессе согласования геолзадания, ни 
в написании программы работ я не участвовал. Она составлялась 
не «под меня». Тема имела длинное и идиотское название, но 
позволяла регулярно получать зарплату пяти сотрудникам, в том 
числе и мне. Три года можно было работать спокойно. 

В этом же 1982 году довелось принять участие в двух 
крупных научных совещаниях. Одно из них: Всесоюзное карсто-
во-спелеологическое, состоялось в Алуште. Причем организато-
ром был наш институт, что прямо свидетельствовало о престиже 
наших карстологов. По просьбе зав. отделом, мне изрядно при-
шлось попотеть с массой присланных тезисов. С такой работой я 
столкнулся впервые и был потрясен безграмотностью большин-
ства авторов. Моя бы воля, я бы и половину не допустил к печа-
ти. Но добряк зав. отделом все переделал сам. Не могу не отме-
тить незаурядную эрудицию этого человека. Борис Николаевич 
Иванов являлся куратором Министерства геологии Украины по 
карсту, прекрасно знал несколько славянских языков (польский, 
сербский, болгарский), много раз бывал в восточно-европейских 
странах и в области карбонатного карста был непререкаемым ав-
торитетом. Он же осуществлял научное сопровождение при про-
ектировании и строительстве Ялтинского гидротоннеля. В бесе-
дах с ним невольно вспоминалось древнеримское изречение 
«Нет провинции – есть провинциалы». В научных вопросах он 
был принципиален объективен. Например, публично и показа-
тельно «выпорол» на предзащите кандидатской диссертации то-
гда еще молодого нашего сотрудника Леню Борисенко. 

В забитой курортниками Алуште он сначала разместил 
приезжих издалека участников, а уж потом нашел мне местечко 
в многоместном номере. Да и то это было по страшному блату. 
Самым приятным событием на этом форуме было то, что на со-
вещание приехал мой питерский друг Алексей Коротков. Мы с 
ним отвели душу в разговорах, естественно с неограниченным 
употреблением крымских вин. Игнорируя секционные заседа-
ния, сидели либо в уютном кафе, либо прямо на пляже. Погово-
рить нам было о чем. И о друзьях, и о работе и о Египте, из ко-
торого он только что вернулся. Так в полном кайфе мы провели 
три дня. 
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На четвертый день выяснилось, что в разгар курортного се-
зона билетов нет ни на какой транспорт. Свободно уезжали те, 
кто, предвидя ситуацию, взял билеты туда и обратно. Алик, по 
своей профессорской рассеянности не взял. Пришлось звонить 
своей подруге и умолять о помощи. Помощь была оказана в виде 
обкомовской брони. Алексея мы доставили в аэропорт на черной 
обкомовской волге и даже ухитрились усадить в кресло в пере-
полненном зале ожидания. Обозленная подруга обругала нас, 
что напрягли ее в самый последний момент, а могли бы преду-
предить заранее. Вручила Алику билет и сказала: вон по тому 
динамику через десять минут тетя объявит посадку. Не вздумай 
никуда уходить! В качестве сувенира вот тебе бутылка крымско-
го муската. И чао! Машину я не могу держать долго, нам еще 
домой поспеть надо. Слегка ошалевший от стремительного пе-
ремещения (почти телепортации), Алексей потом рассказал по 
телефону, что застрявшие в Алуште коллеги почти неделю до-
бирались до дома на перекладных, через Москву и Харьков. 

Другая конференция прошла в Ялте. По всему было видно, 
что выездную сессию Академия наук СССР устроила здесь с од-
ной целью - на халяву отдохнуть недельку в Крыму от научных 
забот. Организация совещания была сделана по первому разряду 
– курировал мероприятие первый секретарь обкома.  Сессия 
проходила в тогда еще новенькой интуристовской гостинице 
«Ялта». Для открытия и пленарных заседаний использовали 
конференц-зал на 23 этаже. Всем участникам выдали роскошные 
папки с тезисами и билетами на культурные мероприятия. Го-
ворливых академиков нагло прерывали под предлогом кофе 
брейка или второго завтрака – мол, договорите в кулуарах.  

На второй день  компанию уже в 12 часов потащили на де-
густацию крымских вин. На дегустации я присутствовал впер-
вые, и мне все было очень интересно. В специальном зале были 
накрыты столики на четверых. В центре стола красовалась ваза с 
роскошным виноградом, а перед каждым участником стояли вы-
строенные в строгую линию двенадцать уже наполненных раз-
ными винами небольших рюмок. Специалист из «Массандры» 
прочла краткую лекцию о предприятии и культуре винопития. С 
чего надо начинать, как определять вкус. А закусывать полага-
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лось только виноградом определенного сорта. Таковы, мол, пра-
вила дегустации и ее ритуал. 

Вводную лекцию я прослушал внимательно как студент-
отличник. Но вот дальше, когда начали описывать достоинства и 
особенности того или иного напитка мало, что понял и запом-
нил. Дело в том, что меня угораздило сесть за столик с тремя 
весьма пожилыми академиками. Все они спиртного не употреб-
ляли вообще, толи из принципа, толи из-за разных возрастных 
болячек. При этом на мусульман они явно были не похожи. На  
вопрос, зачем они вообще приперлись на дегустацию – отвечали 
что-то невнятное. Странные люди эти академики – любопытные 
как дети. Неужели и я когда-нибудь впаду в подобное академи-
ческое детство? Но не оставлять же на столе наполненные луч-
шими коллекционными винами рюмки. Такого мне не позволяла 
моя пролетарская совесть. Пришлось употреблять по двенадцать 
рюмок каждого шедевра виноделия, объясняя коллегам-
академикам, что при этом чувствую. Итого 48 рюмок, хоть и не 
больших по размеру, но  в сумме они составили страшный кок-
тейль. К концу дегустации язык у меня начал заплетаться, но 
вроде бы экзамен выдержал с честью. 

Далее всю ученую компанию повели в другой ресторан на 
обед, естественно с возлияниями. Обед продолжался часа два, 
после чего всем предложили часика три отдохнуть и собраться в 
7 вечера на дружеские посиделки уже в третьем ресторане. 

Возвращаться в свой номер  не хотелось. Если бы там я за-
валился на кровать, то сразу бы заснул. И проспал бы до утра, 
пропустив массу интересного. Поэтому и решил, что самое вре-
мя немного протрезветь и сделать это надо в бассейне. Гостини-
ца славилась своим огромным бассейном с подогретой морской 
водой. Голубое зеркало этого водоема давно притягивала меня, 
как магнитом. Изрядно подогретый дегустацией, я все-таки спу-
стился на первый этаж. Там запутался в коридорах и вход в бас-
сейн и его раздевалку не нашел. Зато обнаружил какое-то откры-
тое окно и вылез через него прямо на парапет бассейна. Презрев 
условности, стащил с себя костюм и плюхнулся в чистейшую 
теплую морскую воду.  

К семи часам был уже свеж как огурчик и готов продол-
жать участвовать во всех намеченных мероприятиях. Поднялся 
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на десятый этаж, где нас кормили обедом и обнаружил, что он 
абсолютно пуст. Официант объяснил мне, что академики соби-
раются совсем в другом зале и подсказал как туда добраться. Это 
оказался зал с концертной эстрадой, на которой пели и плясали 
местные театральные звезды. Все столики были уже заняты. Хо-
рошо, что мои коллеги из института «забили» мне место. На 
удивление, столик был сервирован довольно скромно. Пара бу-
тылок сухого вина, фрукты и немного жареного миндаля в ва-
зочках. Тут я обратил внимание на столик первого секретаря об-
кома. Чего там только не было: и коньяк и батарея винных буты-
лок и изобилие разных фруктов, и тот же миндаль в здоровен-
ных вазах. Причем мы сидели за столиком впятером, а он - вдво-
ем с какой-то молодящейся дико накрашенной дамой. 

После концерта объявили танцы. Оркестр гремел во всю 
мощь. Секретарь подхватил свою даму и увел ее в центр зала. 
Тут мне в голову пришла гениальная идея: пригласил свою кол-
легу на медленный танец  и быстро объяснил ей диспозицию. 
Танцуя, мы приблизились в секретарскому столику, с которого я, 
прикрываясь дамой, реквизировал бутылку марочного коньяка и 
набил карманы миндалем. Партнерша моя страшно трусила. 
Пришлось уже за столиком объяснить ей, что вся эта выставка 
на столе секретаря поставлена только для антуража. Выпить и 
съесть такое количество вдвоем просто невозможно. Да ты обра-
ти внимание – они ведь не пьют и не едят. У них это официаль-
ное мероприятие. Вот они еще раз станцуют и свалят в какое-
нибудь уютное гнездышко, где этого добра вообще немеряно. А 
то, что выставлено на их столике в момент разметут официанты. 
Так все и случилось. Как только парочка ушла, стол мигом опус-
тел.  

Мы же еще посидели, пока коньяк не кончился. Он и в са-
мом деле был изумительный, да только одной бутылки на пяте-
рых человек маловато. Укладываясь спать в своем номере, я по-
думал, что академикам и первым секретарям в этой гостинице с 
массой кафе и ресторанов живется вполне комфортно. А вот с 
нашей зарплатой и командировочными, при здешних интури-
стовских ценах не разгуляться. Ведь никто из моих коллег в этом 
кабаке не то, что бутылку – рюмку дополнительно не посмел за-
казать. Потому и пришлось таскать коньяк с барского стола. И 
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не вижу в этом большого греха, ибо тех оставшихся десяток бу-
тылок официантам и за глаза хватит. 

Утром, мой коллега предложил мне такой вариант отъезда. 
Мой папа на проректорской волге сюда заедет и сразу обратно в 
Энск. В машине есть свободное место – поедешь? Я согласился. 
Представительный папа пожелал нас угостить (мудрое решение, 
для поправки здоровья). Мы вышли из гостиницы почему-то не 
через центральный вход, а через тоннель прямо на пляж. У кли-
фа был оборудован бар, чтобы иностранцам не ходить далеко за 
выпивкой. Пляж был пустой, зато в баре сидело десятка полтора 
немцев. Кто в шортах, кто в плавках. Проректор в элегантном 
костюме и в галстуке явно привлек их внимание. Мы выпили по 
папе рюмок, а третью Проректор решил обставить красивым же-
стом. Ставлю всем водку! - объявил он на весь бар. Немцы обра-
довано загалдели, а потом проводили нас аплодисментами. Так 
закончилась для меня выездная сессия АН СССР. В впереди 
ждали трудовые будни. 
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4.  БУХТА ЛАСПИ. 1982 ГОД 

 
Бухта Ласпи расположена между двумя мысами: Сарыч и 

Айя. В глубине ее имеется еще одна маленькая, резко вдающаяся 
в сушу бухта – Батилиман, что с греческого переводится как 
Глубокая бухта. Берег её с одной стороны занят пионерлагерем, 
а второй крутой, обрывистый. Так что базу нашей экспедиции 
пришлось расположить в стороне, на вершине крутого холма по-
росшего кустами можжевельника. Спуск к морю с этого холма 
явно не подарок, но другого подходящего места просто не было. 
У подножья холма проходила асфальтированная дорога к сана-
торию, располагавшемуся в восточной части б. Ласпи. Ниже, 
между огромных валунами шумело море, и был крошечный га-
лечный пляж. К пляжу вела крутая тропинка. Немудреное экспе-
диционное барахло на холм мы перетаскали с шофером, сложи-
ли кучкой  и все. Машина уехала, и я остался один.  

Такого начала экспедиции у меня еще в жизни не было. За 
годы работы в Ленинграде я привык приезжать в заранее подго-
товленный лагерь. Его обустраивала «стартовая команда» заго-
дя, до приезда основной группы. Но уже почти год я работал в 
Энском НИИ и порядки здесь были совсем другими. Удивляла 
многое. Например, притом, что институт до отказа был набит 
сотрудниками, на проведение полевых работ людей катастрофи-
чески не хватало. Всему виной было «мелкотемье»  - недостаток 
финансирования заставлял каждое подразделение института за-
ключать множество договоров, и каждый сотрудник работал 
сразу по нескольким направлениям. Причем, договорные темы, 
как правило, никак  не связаны между собой тематически. Друга 
беда – две трети сотрудников были женщинами, обремененными 
детьми и в поле они ездить не могли. Вся эта масса прочно сиде-
ла на камеральных работах и давно забыла не то, что поле – про-
стые командировки. Третья беда – в институте отчаянно не хва-
тало элементарного оборудования и полевого снаряжения, при-
обрести которое по безналичному расчету было практически не-
возможно. Как в каменном веке, полностью отсутствовала ра-
диосвязь между отрядами и институтом. Похоже, в этой конторе 
даже не подозревали, что существуют портативные рации. При 
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такой организации работ мелкие неполадки в Ленинградском 
Гидромете казались сущим пустяком. Да, провинция – она и есть 
провинция. 

На следующий день с утра приехал Валентин с радостной 
вестью, что удалось договориться  с арендой катера и подвесно-
го мотора. Занятный мужик был этот Валентин. Сам он чистый 
обогатитель, сотрудник нашего института, не имеющий к геоло-
гии никакого отношения. Но с замечательным хобби – подвод-
ным погружениям с аквалангом. Самостоятельно он не мог ор-
ганизовать спуски в тех местах, где было интересно погружать-
ся. Для этого надо было получить разрешение от пограничников. 
Путем официального письма с подтверждением производствен-
ной необходимости таких работ. Такое письмо я организовал. 
Подписывая его, директор института долго ворчал. Мол, утоп-
ните, а мне отвечать. О приобретении аквалангов, ласт водолаз-
ных костюмов, компрессора вообще не было речи. Так вот, Ва-
лентин по собственной инициативе обеспечивал меня аквалан-
гами, компрессором и даже плавсредствами. Ему же, что бы 
«макнуться» приходилось брать отпуск очередной или за свой 
счет, зато проводил со мной весь полевой сезон. Валентин не 
пил, не курил не бегал за девицами и страстно любил только од-
но – поплавать с аквалангом. Более того, он привлекал в экспе-
дицию еще кучу любителей, готовых на все ради акваланга. Во-
долазное дело знал не хуже меня, хотя и не имел профессио-
нальных прав, в чем мне немного завидовал. Забегая вперед, 
скажу, что и в дальнейшем он обеспечивал все мои подводные 
работы. Руки у него были золотые. Он и вытачивал на станке в 
институтской мастерской мне разные нужные детали, и собирал 
довольно сложные приборные схемы, и управлялся с компрессо-
ром и много еще чего другого. Неким шедевром можно назвать 
его гибрид аппарата АВМ-1М и «Украина» Причем все это бес-
корыстно, в кратчайшие сроки и с отменным качеством. Можно 
сказать, что этого Валентина мне Бог послал. 

За катером пришлось ехать мне. Валентин остался карау-
лить палатку и экспедиционное барахло. Поездку эту я век не 
забуду. Ехать надо было на КРАЗе, причем за двести с лишним 
километров. В кабине было невыносимо жарко. Поэтому боко-
вые стекла были опущены до предела. В результате я серьезно 
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простудился. Водитель - веселый  молодой парень, поведал мне, 
что этот КРАЗ в гараже называют «крокодилом». Поинтересо-
вался: Это почему?  Да потому, что больше месяца на нем никто 
не работает – он всех сжирает.  Вот тебя сегодня отвезу и тоже 
уволюсь. Справедливость его слов стала понятна только вече-
ром. После того, как мы доставили катер и сгрузили его с помо-
щью Валентина и они вместе уехали, мне стало совсем худо. 
Температура подскочила до сорока. Меня, то трясло в ознобе, то 
бросало в жар. Наглотавшись аспирина из походной аптечки, 
свалился на спальник в палатке в полу бредовом состоянии. 
Единственно, что успел - поставить рядом фляжку и кружку с 
водой. В таком состоянии я провалялся два дня, без еды и с ос-
татками воды во фляге. Скверные это были дни. В голову при-
ходили мрачные мысли. Особенно было обидно сознавать свою 
полную беспомощность.  

На четвертый день приехал Валентин – ему, наконец то, 
дали отпуск. На следующий день прибыла студентка из Киева 
Ирина на производственную практику. Поскольку отец ее был 
зав. отделом геофизики в Министерстве геологии, девушку оп-
ределили поближе к морю, вроде как на курорт. Увидев наш 
жалкий лагерь, девица села на камешек и горько заплакала. Ну, 
точь в точь «Аленушка» с картины Васнецова. А еще через день 
народ повалил в мой лагерь валом. Приехали из Симферополя 
друзья Валентина: Валерий и Анатолий, ребята из Москвы, ко-
торых почему то все звали чайники. Все эти люди, как и Вален-
тин, были чистыми альтруистами. Приехали в отпуск и пахали в 
лагере «за бесплатно». Катер спустили на воду. Причем опреде-
лили и место хранения – на спасательной станции пионерлагеря. 
С подвесным мотором пришлось изрядно повозиться. Эта марка 
«Москва 30» вообще капризная штучка. А тут, вдобавок, и кар-
бюратор был испорчен. Иглу для него из простой швейной игол-
ки сумел тут же выточить народный умелец Анатолий. Все вро-
де бы налаживалось. Беспокоил только компрессор - дикий са-
модельный гибрид никак не желал работать. С утра до ночи с 
ним колдовали народные умельцы. Наконец и он, хоть чихая и 
кашляя, но запустился. 

К этому моменту появился ответственный исполнитель 
проекта Володя М. Мало того, что он палец о палец не ударил 
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при подготовке к полевым работам, так ещё и сходу преподнес 
мне «подлянку». Небрежно сообщил, что увольняется, и теперь я 
отвечаю за весь проект, то есть становлюсь ответственным ис-
полнителем. Надо сказать, что когда он готовил программу ра-
бот, мы четко распределили роли. Я брал на себя морскую часть 
– субмаринную разгрузку, а он - работы на суше: обследование 
скважин, элементы гидрогеологической съемки и т.д. Это меня 
устраивало, так как Володя до этого много лет работал в Крыму, 
хорошо знал разрез, да и сам участвовал в бурении многих сква-
жин в этом районе, знал о них не понаслышке. Мне же, работы 
на суше, при таком раскладе, придется начинать с нуля: с изуче-
ния фондовых материалов, литературы, и затем уже, детально 
знакомиться с геологическим строением на местности. Все это 
требовало много времени, которого и так было в обрез. Скажи 
он о своих планах заранее, я скорей всего отказался бы от уча-
стия в проекте. Но ведь не сказал, а теперь ставил перед фактом. 
А сейчас, на всем готовом, он решил недельку поплавать в теп-
лом море – устроить себе отдых. Такова была первая «подлянка» 
с его стороны, а дальше они посыпались как из рога изобилия. 
Словом,  в жизни не встречал более завистливого и просто непо-
рядочного человека. 

Жизнь в лагере текла своим чередом. Не обходилось без 
мелких происшествий. Однажды вечером мы стояли и разгова-
ривали с Валентином у обрыва, рядом с которым располагался 
лагерь. Смотрим - внизу какая-то масса шевелится. Потом она 
поползла вверх в нашем направлении. Через несколько минут 
толпа полупьяных подростков пронеслась через лагерь, как ста-
до буйволов. Оказывается, в пионерлагере кончилась первая 
смена, и старшеклассники вырвались на волю. Валентин называл 
их бандерлогами. А дежуривший на спасательной станции му-
жик величал их не иначе как юными гамадрилами. Похоже, он 
их сильно недолюбливал. Он нам говорил: «Вот эти гайки я за-
тягиваю ключом и с немалым усилием. А гамадрилы их пальчи-
ками (голыми пальчиками!)  по ночам откручивают. Представ-
ляете? Это не дети, а чума и стихийное бедствие». 

В другой раз, неподалеку от лагеря расположилась компа-
ния молодых людей из Севастополя. К ночи они перепились и 
оставили не потушенным громадный костер. Лето было сухое и 
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жаркое. Вспыхнула трава, потом огонь стал побираться к кустам 
можжевельника. Смолистый можжевельник горит как порох. 
Сгорела бы вся пьяная компания, полностью «вырубленная», а 
заодно и наш лагерь. К счастью, что кто-то из наших заметил, 
поднял тревогу, и мы часа два тушили пожар. А эти пьяные па-
разиты даже не проснулись. 

В лагере жизнь бьет ключом. Лесник, посетивший нас при 
очередном обходе своего участка, говорит мне: Ты же мне ска-
зал, что будет 5-6 человек базироваться, а сейчас здесь целый 
цыганский табор. Ладно, отвечаю, зато этот табор спас лес от 
пожара – видел кострище? То-то. Порядок у нас железный, ни 
мусора, ни костров. Тебе же спокойнее. 

По вечерам в «штабной» палатке намечался план работ на 
следующий день. Рассказываю ребятам особенности изучения 
субмаринных источников, заодно всякие занятные случаи. По-
том звенит гитара. Молодым ребята не повредит чуток романти-
ки. Киевская студентка, не то что оттаяла, а просто цветет как 
майская роза. Ей все интересно, все внове. Вернувшись домой, 
она заявит отцу, что отныне она буде заниматься только морской 
гидрогеологией. Отец был в шоке. Он готовил дочери совсем 
другое поприще, надеясь использовать свои министерские кана-
лы. Но, дочку, что называется, заклинило. И диплом ей помогал 
писать, и даже кандидатская диссертация по субмаринам защи-
тила - не без моей помощи. С отцом ее познакомился позже в 
министерстве. Мы даже подружились. И с удовольствием обща-
лись вплоть до самой  его смерти. Человек он был самобытный – 
увлекался всякими домашними настойками на травах. Интерес-
ные были настойки, только голова  от них на следующий день 
трещала немилосердно. 

Выходить в море удавалось не каждый день. Иногда меша-
ли волнение или крупная зыбь. Но чаще всего отбой работам да-
вали пограничники. Каждый выход в море надо было с ними со-
гласовывать. Для этой цели нам была выдана специальная теле-
фонная трубка. Она подключалась к потайной розетке, замаски-
рованной так, что если бы ее нам не показали, мы бы ее сроду не 
нашли. И все-таки трубка эта избавляла нас от ежедневных по-
ездок на погранзаставу, располагавшуюся довольно далеко от 
лагеря. О выходе, составе команды на катере, о сроках начала и 
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окончания работ докладывалось обязательно. Пограничники из-
рядно нервничали, кода наш катер уходил за мыс и они не могли 
следить за нами в свою великолепную оптику. За мысом же была 
зона ответственности другой заставы, так что им приходилось 
постоянно созваниваться. Советская власть держала границу на 
замке, и пограничная служба при ней была отлажена как швей-
царские часы. Патрули проходили мимо нашего лагеря не то, что 
по минутам – по секундам. Документы у нас не проверяли толь-
ко потому, что все было согласовано с ними заранее и пофа-
мильные списки отряда лежали у начальника заставы на столе. 
Вообще любые работы, в том числе геологические, в погранзоне 
– сплошная головная боль. С этим неизбежным злом приходи-
лось мириться. 

Постепенно геологические условия мыса Айя стали прояс-
няться. Сам мыс представляет шестисотметровый обрыв, отвес-
но обрывающийся в море. Боковые части его постепенно сни-
жаются по высоте, но все равно остаются отвесными. Слагаю-
щие низы клифа известняки верхнеюрского возраста изрезаны 
многочисленными трещинами. На уровне уреза и ниже распо-
ложены многочисленные гроты и пещеры. Каждое из этих обра-
зований надо было тщательно исследовать на предмет выходов 
пресных вод. Таковые были обнаружены лишь ближе к Балакла-
ве, за небольшим мысом Пелекето. Целая серия затопленных и 
полузатопленных морем пещер и гротов оказалась очагами суб-
маринной разгрузки.  

Таким образом, объект детальных исследований был опре-
делен. Нам предстояло сделать крупномасштабную полуинстру-
ментальную геодезическую съемку участка разгрузки с помо-
щью горного компаса и рулетки, нанести на нее все карстовые 
полости с их детальными планами и разрезами. Обозначить каж-
дый выход подземных вод и только потом попытаться оценить 
их дебит химический состав вод и ареалы распреснения. Кро-
потливая эта работа осложнялась погодными условиями – рабо-
тать у кромки обрыва и в полостях можно было только при пол-
ном штиле. 

Для начала все карстовые полости на береговом контуре я 
обозначил арабскими цифрами, то есть присвоил им порядковые 
номера. Насчитал их около сорока. По началу, все они между 
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нами именовались гротами. Позже, известный карстолог Виктор 
Николаевич Дублянский посоветовал мне разделить их на гроты 
и пещеры. В карстологии принято считать, что если входное от-
верстие полости меньше глубины (длины) полости – то это пе-
щера. Если линейные размеры входного отверстия полости 
больше глубины, то это грот. Дабы в дальнейшем не путаться с 
терминологией все дырки и углубления в  основании клифа ре-
шил просто именовать их полостями. Некоторые полости имели 
весьма необычное строение. Так в одной из них  вход находился 
метра на три ниже уреза, и обнаружили мы её чисто случайно. 
Подойдя к клифу во время волнения, увидели, что в одном месте 
после отката волны из-под воды с резким шипением вырывается 
столб брызг и пены высотой метров в шесть, напоминающий 
вулканический гейзер. Дождавшись штилевой погоды, я с аква-
лангом обследовал этот участок и обнаружил следующее. До-
вольно узкий вход в подводную пещеру прикрывал каменный 
козырек, и попасть внутрь пещеры можно было, только подныр-
нув под него, протискиваясь затем в довольно узкую щель. Мет-
ра через четыре от входа пещера резко расширялась, образуя не-
большой зал. У потолка зала, сложенного монолитной плитой 
мраморизованных известняков сохранилась воздушная подушка 
толщиной около метра. Там можно было дышать без акваланга. 
Подводный фонарь высветил многочисленные трещины в стенах 
зала, но слишком узких, чтобы в них мог протиснуться человек. 
Из них в пещеру попадала пресная вода. Так я обнаружил еще 
один оригинальный очаг субмариной разгрузки подземных вод в 
пещере, где видимо еще никогда не бывал ни один человек. 

Странное ощущение чувствовать себя первооткрывателем. 
Мне и раньше приходилось на побережье Абхазии открывать 
никем не описанные ранее субмаринные источники. Но, то Аб-
хазия, а здесь детально изученный тысячами геологов и карсто-
логов Крым. Повезло в том, что акваланги в то время еще были 
редкостью, а специалистов использовавших их в исследованиях 
прибрежной зоны моря было еще меньше. Да и район около Ба-
лаклавы был на особом не только пограничном, но и в военном 
режиме. Сверхсекретная база подводных лодок в Балаклаве де-
лала весь Балаклавский район практически недоступным для 
любых гражданских исследований. При въезде в город требо-
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вался особый пропуск, получить который было намного слож-
ней, чем в Севастополь. А уж получить разрешение на подвод-
ные работы – считалось чистой фантастикой. Кто видел Балак-
лавскую бухту тех времен, может подтвердить, что она была под 
завязку забита военными кораблями, а подводные лодки тесни-
лись у пирсов как кильки в банке. Позже узнал, что в этой не-
большой бухте базировалась дивизия подводных лодок, плюс 
суда обеспечения, охраны и прочие и прочая. 

Самым сложным в работе оказалось измерение расхода вы-
текающих под уровень моря подземных вод. Или, как говорят 
гидрогеологи, дебита субмариной разгрузки подземных вод. 
Концентрированного выхода, образующего в толще морской во-
ды так называемый факел здесь не было. Замерять расход из ка-
ждой трещины, коих было великое множество – просто нереаль-
но. Нужно было придумать какой-то другой метод для условий 
разгрузки в карстовых полостях. Месяц ломал над этой пробле-
мой голову, пока не закончил детальные исследования в самой 
большой пещере. Выяснилось, что пресная вода, слегка разбав-
ленная морской, ввиду меньшей плотности собирается на по-
верхности и вытекает из пещеры как бы небольшой рекой. В 
водной толще пещеры образовывалось три четко отличимых 
друг от друга слоя. Самый верхний наиболее распресненный 
слой толщиной около 40 см. Ниже, примерно такой же слой, но 
сильно турбулизированный, в котором опресненная вода смеши-
валась с морской. И, наконец, самый нижний, имеющий на вы-
ходе из пещеры толщину восемь метров, который представлял 
собой чистую морскую воду. Получалось, что мы имеем дело с 
системой разноплотностных потоков. И в каждом из слоев нуж-
но было измерить средние величины скорости движения, сред-
нюю температуру и соленость на выходе из пещеры. Ввиду ма-
лой толщины верхних слоев измерения нужно было провести с 
ювелирной точностью.  

Температуру воды в слоях и пульсации температуры мы 
измеряли шлейфовым осциллографом, прибором страшно ка-
призным и ненадежным. В качестве датчиком использовались 
термисторы с низкой инерционностью. Потом запись пульсаций 
температуры пересчитывали на пульсации скорости по формуле 
Богуславского. Пробы воды на определение солености отбира-
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лись специальной сконструированной индивидуально изготов-
ленным пробоотборником (вы не поверите, но в нашем НИИ 
был даже свой стеклодув). А для общей картины распределения 
скоростей использовали запуски красителей, прохождение каж-
дой порции которых фиксировалось на фоне масштабной сетки 
кинокамерой в подводном боксе. Для надежности данных каж-
дая операция повторялась десятки раз. И эта однообразная рабо-
та страшно изматывала. 

До сих пор не могу понять, что произошло в один из по-
следних дней измерений. Снимая прохождение очередной пор-
ции красителя, в объективе кинокамеры я вдруг увидел четкую 
эпюру скоростей течения, выделенную светлой полосой. Турбу-
лентные вихри второго слоя выстроились, а четкой иерархии 
размеров и на мгновение замерли. Все в полной тишине. Кар-
тинка была необыкновенно четкой и стабильной несколько се-
кунд. Весь механизм потоков отпечатался в мозгу как фотогра-
фия. Потом снова все смешалось. Послышалось жужжание ки-
нокамеры, плеск волн и голоса коллег. На проявленной пленке, 
естественно никакой эпюры не обнаружилось. Окраска потока 
была неравномерной и как обычно смазанной. 

Ночью, ворочаясь в спальном мешке, я все пытался объяс-
нить себе это видение. То ли от переутомления у меня начались 
галлюцинации. То ли море вдруг решило приоткрыть мне одну 
из своих тайн. То ли в мою работу вмешался  какой-то иной ра-
зум. Но в любом случае это было маленькое чудо, не зафиксиро-
ванное ни одним прибором. 

Все это случилось в бухте Ласпи в далеком 1982 году. А в 
памяти моей осталось навсегда. 
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5.  ЛЕТО 1983 ГОДА 

 
Второй сезон изучения субмариной разгрузки пришлось 

целиком посвятить береговым работам. Надо было изучить ус-
ловия формирования подземного стока на склонах г. Ай-Петри, 
в Байдарской и Варнаутской котловинах, урочище Кокия Бель, 
горном массиве Кушкая. Все лето я болтался по этим местам. 
Отбирал пробы воды из родников и скважин, пытался опреде-
лить конфигурацию зеркала подземных вод, то есть уклоны и 
направление движения подземных вод. Оценить степень прокар-
стованности толщи верхнеюрских известняков, слагающих 
верхнюю часть геологического разреза. Работы было невпрово-
рот. А весь полевой отряд – я, неизменный водитель Гена, 14 
летняя дочь, которая была на каникулах и студентка практи-
кантка Ирина.  Много времени отнимали гидрохимические на-
блюдения. Мне хотелось узнать, как меняется химический со-
став подземных вод  в процессе их миграции от области питания 
(Ай-Петринская яйла) до момента субмариной разгрузки в рай-
оне м. Айя. Такой задачи никто из местных гидрогеологов ещё 
не ставил, и работы выполнялись впервые. Нестойкие химиче-
ские компоненты надо было определять на месте. Для этого раз-
ворачивалась полевая гидрохимическая лаборатория. Особенно 
долго приходилось определять концентрации растворенных га-
зов. Пробы надо было титровать, а гидрохимики знают, что про-
цесс это долгий и нудный. Полный химический анализ опреде-
лялся в лаборатории института, куда надо было регулярно дос-
тавлять пробы. 

Для определения суточных вариаций химического состава 
и температуры я облюбовал небольшой родник у тропы, веду-
щей из Варнаутской котловины к морю и далее по пляжу к Ба-
лаклаве. Родник располагался примерно на полпути к берегу мо-
ря, и я условно назвал его «Оксфорд», так как где-то здесь была 
граница оксфордских и титонских отложений верхней юры.  

Тропа шла через перевал и была весьма узкой, крутой, про-
ехать по ней на машине было нереально. Если пробираться  
пешком, то в некоторых местах приходилось преодолевать от-
весные уступы. Но ниже родника шла какая-то вполне прилич-
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ная грунтовая дорога, не обозначенная на карте. Как на нее по-
пасть было непонятно. В севастопольском лесхозе мне посове-
товали обратиться к леснику, жившему в деревушке Резервное. 
Имея бумагу от лесхоза, я легко уговорил лесника показать 
подъезд к роднику. Подъезд оказался полосой препятствий с 
экстремальными условиями. Вообще то, это была обычная про-
тивопожарная просека с пнями, камнями и дикими уклонами. 
Лесник бодро карабкался впереди, показывая дорогу. А за ним 
на первой передаче жутко кренясь, полз грузовик. Как Гена во-
обще сумел провести по ней тяжелую машину – до сих пор для 
меня загадка. В конечном итоге мы пробрались к роднику и ос-
тановились в рощице реликтовых сосен Станкевича. Место было 
чудное. Горный воздух, насыщенный запахами сосновой смолы 
и хвои – сплошной целебный нектар. По утрам нас будили шу-
стрые белки, кидавшие шишки на брезент палатки. Казалось бы 
курорт. Однако трехсуточный режим дался нам с большим тру-
дом. Каждые два часа надо было измерять дебит источника, 
температуру воды и проводить химические анализы. Девочки 
мои, особенно студентка Ирина, совсем скисли. Вдобавок она 
еще и приболела какой то хворью, но мне об этом ничего не го-
ворила. Надо было убираться с этого райского места. Вопрос 
как? Пробираться опять по этой просеке – искушать судьбу. Пе-
ревернутся вверх колесами, на ней ничего не стоило. Тогда мы 
решили ехать по той необозначенной на карте дороге, авось ку-
да-нибудь да выведет. Она и вывела нас прямо в воинскую часть 
с ракетными установками. Появление в центре части непонятно-
го грузовика повергло боевое охранение в ступор. Нас задержа-
ли уже у самых ворот на выезде. Ошалелый командир все допы-
тывался у меня, как мы попали на эту дорогу.  Объяснил, что по 
просеке. Но это невозможно, верещал командир, там ни одна 
машина пройти не может! Мы проверяли! Пришлось сказать 
ему, что хреново проверяли, вот мой водитель ас сумел же про-
ехать. В кузове была своя паника. Алиса перед самой остановкой 
сняла купальник – решила переодеться. Не знаю, что было бы, 
если бы какой-то солдат открыл заднюю дверь и обнаружил там 
полуголых девиц. Вот они и сидели там молча и тихо, как мыш-
ки Часа через два нас отпустили. Просто открыли ворота, и мы 
выехали на прекрасную асфальтированную дорогу. Может по-
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том в этой секретной части и грянул скандал, но нас это не каса-
лось. 

Добраться до  некоторых других, важных для меня точек 
наблюдений тоже было далеко не просто. Например, кошмарная 
дорога вела к источникам в районе перевала Бечку, рядом с ко-
торыми находился домик другого лесника. 

До войны там располагалась небольшая деревушка, но во 
время войны ее сожгли каратели, а всех жителей расстреляли. 
Добротный дом лесника оброс немалым хозяйством. Лесник и 
его жена держали две коровы, несколько свиней, бычков на от-
корм, кур, индюков. Кормовой базой для всей этой живности 
служили вновь возделанные огороды сожженной деревни. Часть 
продукции они продавали, но большую часть оправляли детям и 
внукам в город. Вкалывали они конечно с утра до ночи, но зато 
семья жила в достатке. Занятное зрелище представляли индюки 
и индюшки. Днем они свободно бродили вокруг дома (ни воров, 
ни хищников вокруг не было), а вечером собирались у дома. В 
качестве насеста они выбрали небольшое деревце. Ветки его 
гнулись от тяжелых птиц. С наклоненных веток индюки срыва-
лись и падали на землю. Тут же пытались забраться опять на де-
рево, попутно сталкивая сородичей. Возня эта и гвалт продолжа-
лись всю ночь. Рядом стояли такие же деревца, но индюкам не-
пременно надо было забраться всем именно на это. 

За вечерним чаем,   Лесник рассказал нам такую историю. 
На огород, где он выращивал картошку, повадился приходить 
дикий кабан. Перепахивал его как бульдозер, начисто уничтожая 
урожай. Лесник решил его подстрелить и подкараулил в паре 
километров от кордона. Однако первым выстрелом он только 
ранил животное, и кабан бросился в атаку. Лесник, забыв про 
ружье, успел забраться на дерево. Просидеть на нем пришлось 
более суток. Зверюга караулила его внизу и жаждала мести. В 
общем, так и ушел от меня подранок, добить его я не сумел – за-
кончил лесник свою повесть. 

На следующий день, я с утра занялся опробованием источ-
ников. Угощение лесника видимо не пошло мне впрок – отвык 
от жирной домашней пищи. Надо было срочно искать туалет. В 
качестве такового я облюбовал небольшой выступ скалы на кро-
хотной полянке, окруженной густыми и колючими терновыми 
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кустами. В самый ответственный момент в кустах раздался ка-
кой-то треск и пяти метрах от меня из листвы высунулась свире-
пая свиная морда. Подранок! – мелькнула мысль, и стал гото-
виться к неминуемой смерти. Бежать от него, с такого старта не-
чего было и думать. До чего же позорная будет смерть – труп со 
спущенными штанами и весь в дерьме. Эти секунды показались 
мне вечностью. Кусты опять затрещали, и на полянку вышел 
вполне домашний кабан, хрюкнул и пошел мимо  по своим сви-
нячим делам.  Вытер со лба холодный пот и подумал, что все я 
сумел сделать вовремя. Черти бы побрали этого лесника  со 
страшилками. Просто его домашние свиньи свободно шлялись 
по лесу, поедая желуди, травку и прочие дары леса. Это был по-
следний аккорд уходящего лета. 
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6.  БАЛАКЛАВА 

 
Занимаясь, по существу, крупномасштабной гидрогеологи-

ческой съемкой Севастопольского района я опробовал до сотни 
карстовых источников, родников, скважин. И все время из голо-
вы не выходила мысль о субмаринных источниках. Ну да, опре-
делил их дебит в прошлом году, но этого мало. На защите отчета 
наверняка спросят – ваш оригинальный метод оценки дебита 
весьма хорош, но как можно проверить результаты? Должен же 
быть еще какой-то другой способ, альтернативный. 

В принципе идея такого метода была мной продумана. Бы-
ла она проста и очевидна. Любой пресный субмаринный источ-
ник, наконец, речка, впадающая в море, обязательно образуют 
зону распресненной воды. Размеры такой аномальной зоны оп-
ределяются главным образом расходом пресной воды. Чем 
больше расход пресной воды – тем больше зона распреснения. 
Зная расход воды, можно по уравнению подсчитать не только 
площадь ареала распреснения (аномалии), но и градиенты соле-
ности и температуры внутри аномалии. А что если попробовать 
решить обратную задачу – по размерам аномалии и измеренным 
градиентам оценить расход пресной воды источника? Для реше-
ния задачи нужно было провести опробование по сетке ареала 
распреснения, то есть провести еще полевые морские работы. 

А между тем лето кончилось. Девушки мои уехали учиться, 
и я остался без помощников. В сентябре подвернулась команди-
ровка в Севастополь. В городе начались перебои с пресной во-
дой и меня вызвали в комиссию горисполкома. Как водится, за-
седание превратилось в говорильню. Помочь  в моих работах го-
рисполком не мог или, скорее всего, не хотел лишних хлопот. 
После совещания подался побродить по городу и забрел на Вла-
димирскую горку. На одном из зданий, находящегося прямо 
против Владимирского собора увидел скромную табличку «Гид-
рографическая служба Черноморского флота». Не долго думая, 
толкнул дверь и очутился перед вооруженным матросиком, ох-
ранявшим это военное учреждение и молоденьким лейтенантом. 
Красная повязка на рукаве лейтенанта  гласила – дежурный.  

- По какому вопросу?- коротко осведомился лейтенант. 
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- Вопрос довольно сложный. Вот моя командировка в Сева-
стопольский горисполком. Но там мне посоветовали обратиться 
в военную гидрографию.- это была святая ложь, но лейтенант 
вряд ли станет проверять эту ахинею. 

- Так вот. Мне бы надо переговорить с Вашим начальством 
и притом незамедлительно. Командировка у меня на один день. 

Лейтенант снял трубку телефона и что-то коротко доложил. 
Что я не расслышал. Видимо получив добро, коротко приказал 
матросику – Проводите! Матросик сопроводил меня на второй 
этаж, юркнул в какую-то дверь и через секунду распахнул ее – 
Проходите! Я оказался в сравнительно небольшом уютном ка-
бинете, на стенах которого висели карты, старинные барометры, 
морские компаса и прочая морская атрибутика. Из-за стола под-
нялся невысокий седоватый человек с погонами контр адмирала 
и коротко представился Лев Иванович Митин. Слушаю Вас. 

Так я познакомился с начальником гидрографической 
службы Краснознаменного Черноморского флота. Много позже 
я узнал, что этот замечательный человек был еще и ученым, 
кандидатом географических наук, избороздил все океаны Земно-
го шара, проводил исследования в Антарктиде, Средиземном 
море и северной Атлантике. 

Минут десять я вдохновенно излагал адмиралу перспекти-
вы изучения субмаринных источников у мыса Айя. Намекнул на 
возможности улучшения водоснабжения города Севастополя 
(соответственно и для всей базы флота), так как прекрасная пре-
сная вода в этом месте бесполезно стекает в море. Сказал и о 
том, что институт наш совершенно сухопутный и никаких плав-
средств не имеет. Проект, на который выделены деньги через 
год кончается, и если я не докажу реальную значимость иссле-
дований, государство денег геологам больше не даст. Так что 
единственная надежда теперь на помощь доблестной военной 
гидрографии. 

Лев Иванович выслушал не прерывая. Когда я замолчал, 
задал единственный вопрос: Большой гидрографический катер 
(БГК) вас устроит? Я понятия не имел, что представляет собой 
БГК. Решил, что это что-то вроде переоборудованной шестиве-
сельной корабельной шлюпки (а надо сказать, что такие шлюпки 
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обладают отличными мореходными качествами и очень устой-
чивы на волне) и бодро согласился – да вполне устроит. 

Адмирал нажал кнопочку на столе. Вмиг появился дежур-
ный офицер. Капитана первого ранга имярек ко мне! Есть. Тут 
же появился капраз. 

- Этому геологу выделить БГК на две недели. Оформить 
выход в море и судовую роль с учетом пребывания геологов на 
борту. Задание и объем работ он вам сформулирует. Все свобод-
ны! 

Капраз привел меня в свой кабинет. Уточнил район работ. 
Потом куда-то позвонил и сказал: Вам выделяется БГК номер 
такой-то. Когда планируете выйти в море? 

- Через трое суток. Надо подготовить приборы, выписать 
командировки в Энске. 

- Хорошо, через трое суток подъезжайте прямо на пирс та-
кой-то. Капитан БГК будет предупрежден, что это приказ адми-
рала. Можете сразу грузиться и выходить в море. Да, еще одна 
просьба – копию результатов Ваших работ передайте в штаб 
гидрографии на имя адмирала. 

Я, конечно, пообещал это сделать и вышел на улицу со-
вершенно обалделый. Мгновенное решение всех моих транс-
портных проблем. Никакого намека на оплату расходов (экс-
плуатация судна, горючее). Такое бывает только в сказке. Пере-
крестился на Владимирский собор – усыпальницу четырех ад-
миралов и попросил их и Господа – только бы все не сорвалось! 
Только бы все прошло по плану! 

В Энске сразу развил бурную деятельность. Прежде всего, 
сообщил директору о возможности халявных работ. Выбил при-
каз на командировки. Договорился с Валентином Павкиным, 
чтобы он принял участие в экспедиции (все-таки не мой отдел) и 
он бы к сроку подготовил водолазное снаряжение, под завязку 
забил акваланги. Валентин предложил взять в помощь Валеру 
Атаманова, который уже работал с нами в Ласпи. Согласился. 
Потом в коридоре меня поймал завотделом и стал слезно про-
сить взять с собой его жену Зину. Мол, она гидрогеолог, канди-
дат наук и готова делать все, что скажу, даже кашеварить. Я его 
понимал. Отчего бы не устроить жене бесплатную прогулку по 
морю, типа круиза. Даже не бесплатную, а оформить ей коман-
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дировку. Портить отношения не хотелось. Да и готовить еду бы-
ло некому. Но я предупредил – если будет возникать – тут же 
ссажу на берег. Так уж случилось, что морскими работами зани-
малась только моя лаборатория. И в летний период вечно навя-
зывали в полевой отряд то чью-то жену, то чье-то чадо. Не взять 
их – сразу нажить врагов, чего не хотелось. В институте то я ра-
ботал всего третий год, но знал, что любое НИИ – гадюшник со 
своими кланами, сплетнями, интригами. Что почти все сотруд-
ники стучат друг на друга, а попадающие в мой отряд могут 
быть засланными казачками. Ну и пес с ними – надо делать свою 
работу, а  сопутствующее дополнение просто не замечать. 

В назначенный день машина со сборной командой остано-
вилась на КПП. У меня проверили документы и показали, как 
подъехать к нужному  пирсу. Ровно в девять ноль-ноль машина 
остановилась у трапа. Надо было показать морякам, что и геоло-
ги умеют быть точными. БГК оказался вовсе не шлюпкой, а до-
вольно большой посудиной с экипажем в шесть человек. На тра-
пе меня встретил капитан, довольно пожилой моряк в военной 
форме, но без погон. С борта на нас глазела также непонятно 
одетая команда. Как понял, весь экипаж – вольнонаемные, а ка-
питан - отставник. Он сходу мне доложил, что БГК готов к вы-
ходу, вроде как я начальник рейса, или, по меньшей мере, родст-
венник адмирала. Видимо, капраз его строго проинструктировал. 

Пятая и шестая каюты свободны, сказал капитан. Вы може-
те их занимать. Вот это да! Я и представить себе не мог, что это 
суденышко столь комфортабельно. Быстро, с помощью матро-
сов, перегрузили оборудование из машины в БГК. Правда, аква-
ланги мы им не доверили – перенесли и уложили на палубе сами 
на расстеленные спальные мешки. Легочные автоматы – штука 
нежная. Её легко повредить при ударе, а запасных у нас не было. 
В чисто вымытых каютах с двухъярусными койками бросили 
свои рюкзаки и сумки – распакуем потом. Затем поднялся на па-
лубу и кивнул капитану: все можно отдавать причальные концы. 
Что и было немедленно сделано. Причал начал медленно уда-
лятся. Неужели свершилась мечта идиота? Столько лет я мечтал 
о нормальной  посудине, приспособленной к прибрежному пла-
ванию, и вот  плыву на ней. Не во сне, а наяву. И нет проблем ни 
с ночлегом, ни с горючкой, Нет проблем и с треклятыми погран-
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цами. Над нами ласковый бриз полощет хотя и потрепанный, но 
настоящий военно-морской флаг. 

Чуть позже оказалась, что не существует и еще одной про-
блемы – питания. На палубе ко мне подошла симпатичная жен-
щина средних лет и представилась коком. У нас питание плат-
ное, по рупь двадцать с человека в день. Если будете питаться 
вместе с командой, то придется заплатить. Господи! О чем речь? 
Конечно с командой. Я полез в карман за деньгами, но она меня 
остановила. Продукты мы уже закупили. В конце рейса, сколько 
дней мы пробудем в нем и заплатите. Кто знает цены тех лет, 
поймет, что трехразовое питание за такую цену даже в студенче-
ских столовых было не найти, а тут и готовить не надо. Да и Зи-
ну я могу загрузить другой работой, хотя бы в качестве коллек-
тора. 

БГК неторопливо вышел из бухты и стал огибать Гераклей-
ский полуостров. Скорость была небольшая 6 -7 узлов. Погода 
стояла идеальная – полный штиль. На баке накрыли стол, и мы 
позавтракали на палубе, одновременно любуясь живописными 
скалами мыса Фиолент. Настроение не испортила парочка сна-
рядов пронесшихся над головой. Южнее мыса был артполигон и 
береговая батарея лениво по нему постреливала.  

К мысу Айя подошли часа через полтора. Капитан наотрез 
отказался подходить к берегу ближе 500 метров. Никакие угово-
ры не помогли. Пришлось спускать шлюпки, грузить на них на-
ши приборы и на веслах идти к береговому обрыву. Поработали 
мы славно, но за полдня, конечно всю программу не смогли сде-
лать. Возвратились на БГК и стали держать военный совет. Воз-
вращаться в Севастополь – опять делать огромный крюк, огибая 
Фиолент. Я уговорил капитана зайти на ночевку в Балаклаву, 
благо это совсем рядом. Разрешения на стоянку в Балаклаве у 
нас не было, но мы решили туда прорваться. У входа в бухту нас 
пытался остановить пост СНИС. Оттуда непрерывно сигналили, 
а потом начали частить морзянкой. “Да ответьте же им что-
нибудь!”- сказал я капитану. “А чем?- ответил капитан. – Рация 
у меня давно не работает. Даже если бы и был фонарь Ратьера – 
пользоваться им никто не умеет”. ”Так могут же обстрелять!”- 
волновался я. Не посмеют – флаг то наш они видят, да и посуди-
ну нашу все тут хорошо знают. Кончилось тем что, подойдя 
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вплотную к входу в бухту, капитан покрыл дежурных на СНИСе 
отборным матом. Со СНИСа ответили в том же духе. Вот вам и 
универсальный язык общения. Взаимопонимание было найдено 
и мы беспрепятственно вошли в бухту. 

Войти то мы сумели, а вот дальше возникла проблема. 
Швартоваться было просто негде. У причалов, как кильки в бан-
ке плотно стояли военные суда и подводные лодки. Да, «пар-
кинг» здесь был дефицитным. Стало понятно, почему СНИС не 
хотел давать добро на вход. Полчаса мы крутились в центре бух-
ты и дождались своего. От городской набережной отвалил ка-
кой-то буксир, и мы тут же пристроились на освободившееся 
место. Где этот буксир потом приткнется, нас не волновало. 

Что меня больше всего поразило при швартовке – так это 
высота стенок причала. Они поднимались над водой всего на 
полметра. Ну, может чуть больше. Уникальность Балаклавской 
бухты в том и состоит, что волнения там никогда не бывает. Из-
вилистый вход надежно защищает акваторию бухты от проник-
новения морских волн. Считается, что ее описание есть у Гоме-
ра: «В славную пристань вошли мы, ее окружали утесы…». 

Матросы вытащили на берег какой-то кабель и подключили 
судно к электропитанию. На БГК зажегся яркий свет. Кажется, 
там же заправились и пресной водой. Все предусмотрено, ком-
фортабельный ночлег обеспечен. К этому времени уже стемнело. 

Я спрыгнул с трапа на набережную и был изрядно удивлен 
- толпы народа, яркая иллюминация. Между тем никаких проле-
тарских праздников на календаре не было. Как быстро выясни-
лось, в этот день в городе было традиционная колхозная ярмар-
ка. Чуть поодаль стояли грузовики с овощами, фруктами и про-
чими дарами Крымской земли. На набережной начали развора-
чивать аппаратуру сразу несколько самодеятельных оркестров. 
Один из них расположился метрах в 30 от нашего БГК. Через 
некоторое время к нам подбежал страшно озабоченный парень. 
Ребята, Вы моряки, так помогите нам разобраться с вашей элек-
трикой. Мы не можем подключить динамики, гитары и прочие 
инструменты. Они сунулись в туже тумбу, где уже был подклю-
чен был наш кабель. Поскольку я в этом деле мало что понимал, 
а дежурный матрос на катере умел включать только свой стан-
дартный разъем, пришлось позвать Валеру Атаманова, профес-
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сионального инженера-электрика. Тот хмыкнул, что- то вроде 
реплики Коровьева из бессмертного романа Булгакова Мастер и 
Маргарита: Подумаешь, бином Ньютона! Взял отвертку и в два 
счета разобрался с ситуацией; Вот фаза, вот ноль, вам сколько 
надо? 380 вольт или 220? Ну, так получите искомое. Ошалелый 
музыкант включил свои музыкальные прибамбасы – все работа-
ло. Через минуту нас затопило бравурной музыкой последних 
шлягеров с соответствующими децибелами. Однако этим дело 
не кончилось. В перерыве, пока мы отдыхали от децибелов, этот 
же парень притащил целый мешок отборных фруктов в качестве 
платы за техническую помощь. Валера гордо отказался от даров, 
с опять-таки хрестоматийным: Я мзды не беру! Чем поверг пар-
ня в немалое смущение. Пришлось его утешить, взяв пяток яб-
лок и роскошную кисть винограда. Что за дурацкая гордость,- 
упрекнул  Валеру.- Эти нераспроданные фрукты все равно зав-
тра выкинут. А о команде ты подумал? Где матросики возьмут 
фрукты? - и с этими словами отдал яблоки вахтенному. 

Когда грохот музыкальных коллективов смолк, и публика 
разошлась, не  спеша прошелся по опустевшей набережной. Над 
Балаклавой царствовала полная луна. Четко выделялся силуэт 
генуэзской башни. Сам город в долине лежал во тьме. Но берега 
бухты, как ожерелье, четко обрисовывали стояночные огни су-
дов. Зрелище было фантастическое. 

Утром, после завтрака мы с Валентином направились в 
штаб дивизии подводных лодок, чтобы как-то узаконить нашу 
стоянку в бухте. Капитан категорически отказался идти с нами к 
высокому начальству, ничего хорошего этот визит ему не сулил. 
Мы и так явно нарушили правила – строгий запрет на вход в ре-
жимную сверхсекретную бухту. Двухэтажное здание штаба бди-
тельно охранялось. На КПП после проверки документов и дол-
гих переговоров дежурного офицера по телефону нам сказали, 
что поговорить с командиром дивизии нам не удастся, а началь-
ник штаба – капитан первого ранга может уделить нам не более 
пяти минут. Он встретит нас в приемной командира дивизии. 
После еще одной проверки документов на входе, мы поднялись 
на второй этаж и вошли в приемную. Там кроме дежурного ни-
кого не было, но тут же появился капраз. Вид у него был какой-
то встрепанный и заполошенный.  
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Я начальник штаба. О вас все знаю, мне доложили еще вче-
ра. Эх, до чего же вы не вовремя. У нас тут приехала комиссия 
из Москвы. Завтра воскресенье и будет разбор полетов, всем бу-
дет не до вас. В понедельник начнется ревизия и тут просто не 
должно быть посторонних БГК. Так что в понедельник, с утра 
пораньше покиньте бухту. Это все. 

Тут дверь кабинета командира дивизии распахнулась, и в 
приемную вывалилось штук восемь адмиралов. В таком количе-
стве одновременно я их никогда не видел. Редкостное зрелище. 
По одному они еще как-то смотрятся, а вот толпой никак. Что-то 
противоестественное. 

Начштаба сразу исчез. Просто растворился в воздухе как 
привидение. Не обращая на нас внимания, адмиралы дружно по-
валили к выходу, продолжая что-то громко обсуждать. Что они 
обсуждали, было совершенно непонятно. Весь гомон состоял из 
сплошного мата. Мы с Валентином поняли, что соваться в такой 
обстановке к командиру дивизии с просьбами совершенно бес-
полезно. 

Понурясь, вышли из штаба и побрели на пирс. По дороге 
интеллигентный, никогда и ни при каких обстоятельствах не ма-
терящийся Валентин меня спросил. Слушай, это все-таки адми-
ралы, можно сказать элита нашего флота. Но, почему они все, 
абсолютно все, матерились так примитивно и однообразно. Как-
то по плебейски, без выдумки? Да любой боцман им сто очков 
вперед даст, в том числе наш корабельный. Признаться меня это 
тоже удивило. Видимо интеллект у нонешних адмиралов ниже 
плинтуса. Стыдно, конечно, за наш советский  флот. 

Далее, мы прикинули свои возможности в выполнении по-
левых работ. Пожалуй, если напрячься, можно было успеть за 
два дня все закончить. Гонять катер из Севастополя до Айя не 
имело никакого смысла - большую часть светового дня мы бы 
тратили на переход туда и обратно, а забазироваться кроме Ба-
лаклавы было негде. На том и порешили. 

Наплавались и нанырялись мы в тот день до одури. Но ос-
новную работу сделали. Вечером без проблем стали на прежнее 
место у причала. Перед сном я решил немного прогуляться по 
ночной Балаклаве. Заодно попытаться выяснить, где находился 
дом (гостиница) в которой жил А. И. Куприн. Все встреченные 
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аборигены оказались людьми серыми и не интересными. Кто та-
кой Куприн они не знали, «Листригонов», естественно не чита-
ли. Обидно стало за великого русского писателя, прославившего 
эту ранее никому не известную Балаклаву на всю Россию. Укла-
дываясь на койку в своей каюте, подумал. А что собственно ос-
талось от той Купринской Балаклавы? Одно название, которое 
сейчас более известно как позывной из глупой кинокомедии 
«Мистер Питкин в тылу врага». Ни одного грека в городе боль-
ше нет. В забитую судами и загаженную мазутом бухту рыба 
больше не заходит. Нет уютных кофеен, нет запаха свежее жа-
реной ставриды, нет на набережной дам под кружевными зонти-
ками. Нет ничего из того очарования, которое так замечательно 
описал Куприн. Из советской действительности примечательно 
разве что стадо уныло матерящихся адмиралов. 

Утром  без сожаления попрощались с Балаклавой. Вначале 
была идея посмотреть еще один грот на предмет разгрузки. Но 
тут ко мне подошел Валера и слезно попросил отдать оставший-
ся в баллонах аквалангов воздух. Ему хотелось поохотиться на 
банке за мысом Айя. Вообще-то мы с Валентином косо смотрели 
на  Валерино браконьерство. Но работник он был отменный и 
безотказный. К тому же, на той мифической банке вряд ли была 
добыча. Глубина-то около 30 метров.  

Я поднялся в рубку и сказал капитану: В последний рейс 
надо еще кое-что посмотреть на одной местной банке. Капитану 
было все равно куда рулить. А где эта банка? Только и поинте-
ресовался он. За мысом. Ты держи это курс, а я буду следить за 
эхолотом. Эхолот долго показывал 100 м, потом стрелка мед-
ленно поползла вверх. 80 читал я, 60, 40 метров. Дно было очень 
пологое. Наконец стрелка нехотя коснулась цифры 30. “Стоп,- 
скомандовал я,- ложимся в дрейф”. На палубе Валера с помо-
щью матросов уже спускал шлюпку. Спустили туда и последний 
полный акваланг. 

В шлюпке Валера быстро надел водолазный костюм, влез в 
лямки аппарата и сказал мне: ”Ну, я пошел!” Ты посматривай 
вокруг, помашу рукой, - подгребешь - шлюпка сильно дрейфо-
вала, и её все дальше относило от БГК. Разгулялась приличная 
волна. Минут через 20  услышал какой-то вопль. Совсем с дру-
гой стороны, где я ожидал увидеть Валеру. Голова его, то появ-
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лялась, то скрывалась между гребнями волн.  Подгреб к нему. 
Задыхаясь и отплевываясь, Валера с трудом выговорил – помоги 
вытащить, что-то все время тянуло его вниз. Я наклонился через 
борт, перехватил из его рук кусок веревки. Для того чтобы это 
вытащить пришлось приложить всю силу. Тащить было неудоб-
но – шлюпку сильно качало, и она стала лагом к волне. Мокрая 
веревка резала руки. Наконец, со второй попытки я втащил в 
шлюпку здоровенную камбалу. Это была рыбина – монстр, ди-
метром с колесо КРАЗа. В жизни не видел ничего подобного. 
Знал, что они бывают большими, но чтоб таких размеров - даже 
не представлял. Валера добыл ее водолазным ножом. Живую мы 
бы ее сроду не вытащили. Сам охотник держался за борт шлюп-
ки и жадно дышал. Было видно, чего стоило ему поднять зверю-
гу с тридцатиметровой глубины. 

Наконец, отдышавшись, он посмотрел на манометр и ска-
зал: ”Воздух еще есть. Схожу-ка еще раз”. Сунул в рот загубник 
и исчез. Минут через 15 он появился уже ближе к шлюпке и 
опять с добычей. На этот раз камбала была чуть поменьше, и вы-
тащить  ее на борт было легко. Потом снял с Валеры аппарат и 
помог забраться в шлюпку. С любопытством взглянул на мано-
метр – акваланг был пуст. Как он поднялся наверх – не пред-
ставляю. 

К этому времени нас уже прилично отнесло от БГК. Сняв 
куртку, стал отчаянно ей семафорить. Ведь когда-то в яхт-клубе  
сдавал экзамен по флажному семафору, но рассчитывать на то, 
что кто-то прочтет сигнал на судне, не приходилось. Видел уже, 
как они общались с постом СНИС. Мои потуги заметил Вален-
тин, понял, что нам не догрести против ветра до катера и попро-
сил капитана подойти. Малым ходом катер подвалил к нам под-
ветренным бортом, бросили конец и подняли шлюпку на палубу.   

Посмотреть на улов сбежалась вся команда. Реакция ее бы-
ла интересной: ни вопросов, ни возгласов удивления. Наконец 
капитан хрипло спросил: ну что дальше будем делать? Как что? 
Тащите на камбуз! Это же вам подарок. Обстановка мгновенно 
разрядилась. Матросы потащили камбал на камбуз, а мы с Вале-
рой пошли в каюты переодеваться. Я хоть и не спускался под 
воду, но был мокрым - хоть выжимай, от брызг, волн и рыбин. 
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Обеденный стол по традиции накрыли не в кубрике, а на 
баке. В тарелке у каждого лежало по здоровенному куску вкус-
ной жареной рыбы. Свой кусок я так и не доел – слишком уж 
жирной была эта рыба. Зато все остальные уплетали ее за обе 
щеки. 

В Севастополе кок меня огорошила.  Протянул ей деньги – 
вот расчет за питание как Вы и говорили. Нет! замахав руками, 
сказала женщина, с Вас ни копейки брать не буду. Вся команда 
так постановила. Вы нам такой праздник устроили! Ведь сколько 
лет ходим в море, а свежей рыбы ни разу не видели,  а уж о та-
кой и не мечтали. 

Машина уже ждала нас на пирсе. Мы церемонно пожали 
руки всему экипажу. А капитан на прощанье нам сказал. Если 
будет еще возможность рейса, на другие БГК даже не смотрите. 
Мы вас как своих примем. 

В заключение могу сказать, что по результатам этих на-
блюдений позже была написана статья. Она вышла в Геологиче-
ском журнале и называлась «Субмаринная разгрузка трещинно-
карстовых вод в юго-западном Крыму».  

Этой же осенью, решением ВАК СССР мне было присвое-
но ученое звание старшего научного сотрудника по специально-
сти «Гидрогеология». Кроме морального удовлетворения ди-
плом ничего не давал. Зарплату мне не повысили. Некоторым 
утешением можно считать несколько бутылок коньяка, которые 
мы употребили в кабинете Ученого секретаря института. При-
шлось поставить, ибо он все же готовил документы в ВАК и са-
молично привез диплом из Москвы. 
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7.  ЛЕТО 1984 ГОДА 

 
Благодаря помощи добровольцев, основные полевые рабо-

ты по теме были выполнены раньше намеченного  срока. Часть 
времени я решил посветить изучению побережья Тарханкута. 
Думал, что удастся найти субмаринные выходы подземных вод. 
Второй задачей намечалось детальное изучение спонтанных га-
зов. Таким образом, намеревался создать задел для будущего 
проекта, представив эти материалы, как предварительные. По-
могала в работе Ласпинская команда в полном сборе. Плюс к 
ней прибавились дети – моя дочь и сын Валентина. Приехала 
также моя племянница с подругой из Питера.  

Начали мы с обследования бухты Очеретай. С помощью 
установленных на дне газовых ловушек, отобрали несколько де-
сятков проб газа. Кроме того, обнаружили странное явление. 
Периодически в центре бухты происходили массовые выбросы 
газа, поднимавшие к поверхности массу ила из карстовой ворон-
ки. Во время выбросов, напоминавших подводное извержение 
грязевого вулкана, по всей бухте распространялся резкий запах 
сероводорода. Как показали химические анализы иловых вод, 
концентрации этого газа превышали 100 мг/л, что значительно 
больше средних концентраций в глубоководных придонных сло-
ях Черного моря. Научная сенсация местного масштаба состоя-
лась. 

Из подручных средств я соорудил градиентный батометр, 
позволивший выяснить распределение сероводорода и в при-
донном слое во время отсутствия выбросов. Все эти материалы 
позже были опубликованы в Геологическом журнале и в Докла-
дах Академии наук. Появилась новая версия, объясняющая за-
гадку заражения сероводородом Черноморской впадины (в об-
щем, уникального явления на Земном Шаре). Публикации имели 
широкий резонанс в ученых кругах. Но все это было потом. 

Следующим объектом изучения была бухта – Кипчак. В 
тыловой части ее находился сравнительно широкий песчаный 
пляж. Имелся колодец с пресной водой. Все пространство балки 
у пляжа было заставлено машинами и палатками. Довольно 
большой лагерь «дикарей» жил нелепой шумной жизнью. Анти-
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санитария была страшной. Туалетов не было никаких. И спря-
таться негде – кругом голая степь. Страждущим приходилось 
удаляться на полтора км, за ближайшие холмы и там все про-
странство было загажено на сотни метров. 

В первое же утро мы с водителем обнаружили, что сильно 
«промахнулись» со спиртным. Весь запас рассчитанный на не-
делю употребили за вечер и часть ночи. Через день выручил со-
сед на волге с киевскими номерами. Лагерь периодически разго-
няли пограничники. Вот ему и пришла в голову идея к нам при-
строиться. Мол, наш ГАЗ-66 с государственными номерами и 
нас никто отсюда не выгонит. А он якобы с нами только на сво-
ей машине. В благодарность он принес литровую бутылку само-
гонки совершенно убойной силы. Мы - пять человек, и он шес-
той после ее распития вырубились начисто. Адское пойло полу-
чило прозвище «косорыловка» и от дальнейшего его употребле-
ния мы уклонились. 

Грохочущий компрессор будил весь лагерь. Кроме того для 
забивки баллонов нужен был чистый воздух. А в лагере, то жгли 
костры, то заводили машины, то ветер поднимал пыль. Решено 
было перебазироваться к выходу из бухты, где у крутого обрыва 
и воздух был чистый, и к воде можно было спуститься сравни-
тельно безопасно. Здесь было пустынно и спокойно. Донимал 
только сильный ветер, дующий с моря. Он запросто выдувал 
борщ из ложки, пока ты нес ее ко рту. Соль и перец засыпал гла-
за обедающим. 

Не смотря на все неудобства быта, мы полностью обследо-
вали бухту. Выходы газа здесь тоже имели место, правда, не по 
центру бухты, а ближе к береговым обрывам. На выездных мар-
шрутах мы еще успели проверить бухту Сторожевую. Опять та 
же картина: колодец с пресной водой в пяти метрах от уреза и 
выходы газа на дне бухты. Одно отличие - в обеих этих бухтах 
не было и намека на присутствие сероводорода. 

Наша молодежь стойко выносила все тяготы кочевой жиз-
ни. Но им страшно хотелось поплавать с аквалангом и посмот-
реть на подводный мир. Все это было далеко не безопасно, да и 
маломощный компрессор с трудом обеспечивал только рабочие 
спуски. Тем ни менее постоянное нытье девиц нам с Валентином 
надоело. Первое «макание» вышло девицам боком. В бухте Ска-
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листой кто-то вручил Алисе пустой аппарат и она едва не полу-
чила баротравму. В бухте Кастель племянница рванула в море 
как торпедный катер и, естественно, сорвала дыхание. Изрядно 
нахлебавшуюся воды её вытащил Валера Атаманов. “Это все 
твои штучки” - орал он мне, вытаскивая незадачливую русалку 
на берег. Свою дочку я решил отправить в подводный мир со 
страховочным концом. Часть конца я намотал себе на руку, 
удобно расположился на выступающем из воды валуне и заку-
рил сигарету. Постепенно стравливал конец, безмятежно обозре-
вая окрестности. Вдруг последовал резкий рывок и, не удержав-
шись на скользком камне, рухнул в воду. Далее меня потащило в 
море как на мощном буксировщике. И зацепиться, черт возьми, 
не за что, ни ласты, ни маску не одел. Мне и в голову не пришло, 
что, выбрав слабину конца, девица рванет в море, вместо того, 
чтобы остановиться. Хорошо, что рядом оказались коллеги, и мы 
совместными усилиями удержали страховку. Да, детские шало-
сти с аквалангом могут быть опасными. Слава богу, все кончи-
лось хорошо.  

Вообще, настырность детей в желании получить любимую 
игрушку не имеет границ. Близилось время отъезда из Кипчака. 
Жалобы дочери достали меня до печенки.И резон вроде был в ее 
словах - что же мы повезем в Энск набитые аппараты? Действи-
тельно, пара набитых аппаратов была, но в море разыгрался 
шторм и в бухту входили здоровенные волны. Вход и выход в 
море при таком прибое опасен. Валентин меня отговаривал от 
этой авантюры, но  тут уж я взбеленился. В крайнем случае – 
сбросит аппарат. Потом мы его достанем. Плавает она хорошо, 
будет трудно, ребята помогут ей выбраться. Вошли мы в волну 
удачно, но нас сразу разнесло в разные стороны, а ходить под 
водой надо было только в паре. Но я дочку не вижу, когда ее вы-
носит на гребень волны, а меня опускает в ложбину. А между 
нами еще несколько высоких гребней. Ребята с берега орут, по-
казывают руками куда плыть. Кое-как мы в этой водной толчее 
нашли друг друга. Думаю, седых волос у меня за эти минуты яв-
но прибавилось. Наконец мы с ней ушли под воду и выбрались 
за пределы бухты. А там глубина метров 25, волнение совсем не 
ощущается. Побродили мы в этой благодати больше часа. Хотя 
мне эта благодать нужна была - как щуке зонтик. Но ради ребен-
ка чего не сделаешь? 
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8.  ОСЕНЬ 1984 ГОДА. «ЛЕОНИД КОБЗАРЬ» 

 
 Натурные исследования на мысе Айя были завершены, но 

Валентин Павкин предложил мне отправиться туда на катере 
своего приятеля. Катер назывался «Леонид Кобзарь». Он пред-
ставлял собой довольно большую посудину, что-то вроде адми-
ральского катера. У него была хорошо оборудованная ходовая 
рубка, просторный кубрик, камбуз и даже гальюн. Плюс мощ-
ный дизельный движок, позволявший развивать приличную ско-
рость. Этот списанный в ВМФ катер принадлежал веселому мо-
лодому парню, имя которого я, к сожалению, забыл. Будем на-
зывать его просто капитан. Капитан привел агрегаты катера в 
идеальный порядок, выкрасил  борта шаровой краской и назвал в 
честь известного ему профессионального водолаза и своего учи-
теля. Но вот что с ним делать, как и где плавать он представлял 
слабо. Идея послужить науке ему очень понравилась, тем более, 
что мы с Валентином оформили разрешение у пограничников на 
роботы в недоступном для него районе плавания.  

Катер стоял в бухте Донузлав. Мы с Валентином завезли 
туда костюмы, акваланги и прочее снаряжение. Четвертым в на-
шей команде был инженер Саша, недавно зачисленный в мою 
лабораторию. Ранним сентябрьским утром мы вышли в море, 
решив заправиться горючим в Евпатории. Горючим  заправи-
лись, но нам тут же задробили выход в море погранцы, при-
шлось проторчать пару дней.   Эпопею с легализацией уже име-
ющегося разрешения на выход в море с нами разделила сборная 
СССР по парусному спорту. Их тренер и в Москву звонил и 
скандалил. Ничего не помогло. 

Под вечер второго дня нас неожиданно выпустили в море, 
и мы взяли курс на Севастополь. Еще через час разыгрался 
шторм не очень сильный, но  с высокой волной. Мореходные ка-
чества у катера были превосходные, но для того что бы держать 
нужный курс по компасу приходилось все время подправлять 
направление штурвалом. Я не сразу приноровился, хотя имел 
опыт рулевого. Чуть сильнее крутнешь штурвал – катер по 
инерции сильно отклоняется от курса. Вернуть его обратно не 
так просто. На малые отклонения волны его сбивают постоянно 
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– катер рыскает. Дело это скучное и нудное. В каюте мы органи-
зовали пульку преферанса. Сдающий бежал в рубку и ждал, кто 
его сменит на следующей сдаче. Не обошлось, конечно, и без 
выпивки.  

Катер шел уже в полной темноте. Прожектор на крыше 
рубки пробивал темноту метров на 50 – 70. Главная же задача 
рулевого состояла в том, что бы точно держать курс по компасу 
и не прозевать поворотную бочку у входа в Северную бухту Се-
вастополя. Желательно было так же не врезаться в эту бочку – 
можно было основательно изуродовать обшивку катера. Тут я 
понял, что такое штормовое окно. В ходовое стекло рубки было 
вделано круглое приспособление размером с иллюминатор. 
Много раз видел такие на кораблях, но не представлял, что это 
такое. Оказывается стекло в этом «иллюминаторе» вращается с 
большой скоростью, сбрасывая  брызги, вылетающие из под но-
са катера от штормовых волн на рубку. В принципе это не брыз-
ги, а сплошной поток воды, заливающий обычное стекло. Есте-
ственно, нормальную видимость по курсу обеспечивает только 
штормовое окно. 

Как ни странно, несмотря на неопытность рулевых, в пол-
ной темноте мы все-таки точно вышли на эту треклятую бочку. 
Здоровенный стальной бак промелькнул метрах в 20 по правому 
борту. Никаких сигнальных огней на ней не было, это вам не 
речной бакен. Дальше капитан взял управление катером на себя. 
Обогнув мыс Херсонес, мы на полном ходу ворвались толи в 
Стрелецкую, толи в Камышовую бухту, в общем, ту, где распо-
ложены причалы Севастопольского яхт-клуба. Со скоростью ка-
питан, будучи под градусом, видимо слегка погорячился. Ибо 
при швартовке мы поломали несколько досок причала и содрали 
полосу краски со скулы катера.  Мы бросили причальные концы 
на кнехты и завалились спать. 

Утром нас ждал скандал с дежурным по яхт-клубу. Во-
первых, за изуродованный причал. Во-вторых, за то, что заранее 
не запросили разрешение на стоянку. Конфликт удалось быстро 
уладить с помощью часто упоминаемой чьей-то матери, литро-
вой бутылки водки и куска колбасы. Но, все-таки катер при-
шлось переставить к другому причалу и пришвартоваться к нему 



 

55 

55 

другим бортом. В таком положении к изуродованному причалу 
мы вроде бы не имели никакого отношения. 

Выход в море нам опять задробили сухопутные погранцы. 
Пришлось идти к руководству стражей морской границы. И тут 
нам несказанно повезло. Командир в чине капитана первого ран-
га дал добро на работы, заодно обругав сухопутного коллегу пе-
рестраховщиком. Однако на хлопоты ушел целый день. 

Следующее утро встретило нас прямо таки райской пого-
дой. Шторма как не бывало. На море стоял полный штиль, на 
безоблачном небе светило по-летнему теплое солнышко. Мы 
вышли из бухты и стали огибать мыс Фиолент. Капитан прита-
щил на крышу рубки пару удобных плетеных кресел. Позавтра-
кав, мы расположились в них, сняв рубашки. И весь путь с Са-
шей блаженно принимали солнечные ванны, пока Валентин го-
товил аппараты к спуску. 

В отличие от БГК катер пошел к пещерам вплотную. Сашу 
оставили на борту вахтенным. Он принимал от нас с Валентином 
пробы воды, писал этикетки, заполнял журналы и подавал нуж-
ные приборы. Капитану мы дали акваланг и он тут же занялся 
обследованием пещер и подводной фотографией. Иногда он 
подплывал к нам и, скажу честно, в жизни не видел более счаст-
ливой физиономии. За полный световой день, презрев обед, мы 
успели сделать столько же, сколько в рейсе на БГК. Уже в тем-
ноте вернулись к причалу яхт-клуба, страшно уставшие, но до-
вольные. Плотно поужинали и завалились спать, благо в кубрике 
было как раз четыре диванчика – койки. На следующее утро по-
явился начальник яхтклуба с требованием немедленно покинуть 
причал. Мы не особенно сопротивлялись. Работа была сделана. 
Скандалить не хотелось, да и бесполезно это было – от чинуши 
бутылкой водки не отделаешься. Он ждал крупной взятки. При-
шлось послать его куда подальше, помянув его ближайших и 
дальних родственников. Однако настроение это не испортило. 

Через полчаса опять были в море. Курс – Донузав. У нас, 
конечно с собой было. Кресла были удобные, на камбузе гото-
вился праздничный обед. Солнышко нас исправно грело. При 
такой видимости поворотную бочку мы увидели за милю и, сде-
лав лихой поворот, взяли курс на Донузлав  

 



 

56 

56 

 
9.  ДОНУЗЛАВ 

 
Донузлав – довольно  большое озеро, отделенное песчаной 

пересыпью длиной в 11 км. Собственно это даже не озеро, а 
древняя, залитая морем палеодолина. В середине она перегоро-
жена дамбой, по которой проходит шоссе Евпатория – Черно-
морское. Верхняя часть озера, за дамбой заполнена пресной во-
дой и там организовано рыбное хозяйство. Нижняя - с соленой 
морской водой. Засолонение произошло после того, как наша 
доблестная Советская армия решила устроить здесь Военно-
морскую базу. Для этой цели, примерно в середине пересыпи, 
прорыли судоходный канал с продолжением в мелководной час-
ти прибрежной зоны. Оборудовали причалы на южном берегу 
озера, подвели шоссейную дорогу от Евпатории и построили за-
крытый военный поселок «Мирный». Идеально закрытая от 
морского волнения акватория озера свободно вместила в себя 
десятка полтора военных судов и базу военных самолетов – гид-
ропланов, взлетающих и садящихся на тихую гладь бухты.  

Надо сказать, что гидропланы эти (теперь уже наверняка 
списанные) имели довольно устрашающий вид: плоскости кры-
льев у основания были странно изломаны, напоминая немецкий 
бомбардировщик Юнкерс-87, Поплавки нелепо висели как лапы 
у пеликанов, а рев моторов напоминал клекот. В общем стран-
ные были эти самолеты, я таких больше нигде не видел. Какая-
то помесь пеликана и летучей мыши. 

У одного из причалов стояло гидрографическое судно – 
уже хорошо известный нам тип БГК, на котором мы с Валенти-
ном намеревались обследовать южное побережье полуострова 
Тарханкут. Причин для этого было две. Во-первых, у меня на-
клевывалась очередная тема по этому региону Крыма. Во-
вторых, надо было срочно использовать любезно предоставлен-
ную нам адмиралом Митиным посудину. Но на этот раз нас бы-
ло только двое. Все дело в том, что не дали машину - в институ-
те их не хватало. Был жесткий график – каждому полевому от-
ряду выделяли транспорт, строго на время полевых работ. К мо-
менту нашего выезда весь транспорт был в разгоне. И директор, 
и завгар только разводили руками, ну нет машин, хоть тресни.  
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Я зашел в кабинет к Валентину и сказал: Труба дело! Нет 
машин, и не предвидится. По крайней мере, на две ближайшие 
недели. Так, что, похоже, наша поездка накрылась. И зря мы вы-
писывали командировки. БГК столько времени ждать не будет – 
у них свои работы. Выход есть, сказал Валентин – можно по-
ехать на моем мотоцикле. 

С утра мы пришли в гараж Валентина, который больше на-
поминал музей водолазной техники. Впритык к воротам стоял 
тяжелый мотоцикл типа М-72. Мы вынули из коляски сидение и 
стали грузить в нее акваланги, костюмы, грузовые пояса, ласты и 
прочее водолазное имущество. В конце концов, коляска превра-
тилась в египетскую пирамиду, накрытую брезентом и увязан-
ную страховочными концами. Личные вещи мы сложили в один 
рюкзак, с которым я должен был ехать на заднем седле мотоцик-
ла. И таки к вечеру мы добрались до причала. Команда этого 
БГК оказалась какая-то инертная. Нам самим пришлось все ба-
рахло перетаскивать на борт. Выход в 7.00 объявил я капитану. 
Программа большая, а времени у нас мало. Насколько его будет 
мало, я еще не догадывался. И что-то плохо нам спалось в своей 
каюте. 

Предстояло обследовать основание высоких (20-30 метро-
вых) клифов по обе стороны от мыса Тарханкут. А это в общей 
сложности маршрут километров в пятьдесят. Подобраться с бе-
рега было невозможно. Запросто можно сорваться и разбиться 
насмерть. Так что единственный способ их изучить – только со 
стороны моря на лодке. Начать с Валентином мы решили с юж-
ной части, то есть, от мыса в сторону Донузлава. И это было 
весьма судьбоносное решение, почему – станет понятно из даль-
нейшего. 

БГК вышел точно в 7.00 и не спеша потащился к мысу, ко-
торый мы заметили издалека по белой башне маяка. На траверсе 
мыса БГК лег в дрейф, и матросы спустили нам шлюпку. До бе-
рега было с полмили, но мы уже знали, что просить капитана 
подойти ближе – бесполезно. Поэтому молча сели на весла. 

Приблизившись к берегу, мы почти сразу натолкнулись на 
крошечную, хорошо замаскированную выступами скал бухточ-
ку, в глубине которой чернел вход в пещеру. Наша маленькая 
шлюпка свободно прошла 25-и метровый тоннель, и мы попали 
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в большой зал, размеры которого (наибольшая ширина 70 м и 
высота около 10 м) поразили. О карстовых полостях таких раз-
меров на Тарханкуте я и не подозревал. Решил, что детально ее 
изучить можно будет завтра. Бегло обследовав пещеру с мини-
мальным количеством замеров, мы поплыли дальше. По пути 
встретили еще пару десятков более мелких пещер и гротов, при-
чем каждый  надо было обмерить, зарисовать в полевом дневни-
ке, обследовать на предмет субмариной разгрузки подземных 
вод, отобрать пробы воды и нанести на карту. По очереди мы с 
Валентином надевали акваланги, изучали подводные особенно-
сти дна и садились на весла. 

Увлекшись работой, забыли о времени. Опомнились только 
тогда, когда начало смеркаться. Пора было возвращаться на суд-
но. Однако к вечеру разгулялась волна и перегруженная ящика-
ми с пробами воды и аквалангами шлюпка еле двигалась. Нас 
начало заливать водой. Наконец на БГК догадались, что нам ху-
до и пошли навстречу. Оказавшись на палубе, мы с Валентином 
поняли, как сильно устали. Без еды и отдыха проработали часов 
десять. БГК между тем взял курс на Донузлав. 

Привалившись к теплой переборке машинного отделения, 
мы блаженно пили горячий чай и жевали бутерброды, ибо вся 
команда уже давно поужинала, и есть оставленные холодные 
макароны не хотелось. Блаженство наше длилось недолго. Ми-
нут через 20 дизель стал как-то странно грохотать, и затем умолк 
совсем. Из машинного отделения повалил черный дым. Затем из 
люка вылез чумазый механик и мрачно объявил: Все, приплыли. 
Дизелек «гавкнулся» и починить его можно только в порту. 

То, что дизель сломался, и без него было понятно. Вопрос 
стоял другой – как до своего причала добраться. БГК дрейфовал. 
Причем заметно посвежевший ветер тащил его в открытое море. 
Судя по всему, на вопли радиста никто не реагировал. А может и 
рация барахлила. Если начнется шторм, нам несдобровать. По-
судина и так уже стояла лагом к волне и ее изрядно болтало. 

Только часа через два, когда мы были уже милях в трех от 
берега, со стороны моря к нам стал приближаться непонятный 
силуэт. Вблизи разобрал, что это сравнительно небольшое судно 
по очертаниям напоминавшее ощетинившегося ежа. Оно было 
сплошь утыкано антеннами разного размера и самой причудли-
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вой формы. Как и догадался, это было судно радиоэлектронной 
разведки типа воздушного АВАКСа. Возиться с нашим БГК ему 
было просто противно, но поскольку никаких других судов по-
близости не было, а нас уже уносило в нейтральные воды, ему 
просто приказали помочь. С кормы этого белоснежного красавца 
нам с матюгами кинули буксирный конец и потащили в Донуз-
лав. Как только вошли в акваторию озера, буксирный конец на 
красавце тут же отдали и БГК медленно по инерции поплыл к 
ближайшему причалу. Разговор с капитаном был короткий. По-
чинка дизеля займет не меньше недели, сказал он. А может и то-
го больше. Другого БГК в Донузлаве нет и из Севастополя ради 
нас его перегонять не будут. Так что, дробь всем нашим рабо-
там. 

Поскольку было уже поздно, мы с Валентином улеглись 
спать в темной, сразу ставшей неуютной каюте. Аккумуляторы 
питали только стояночные огни. Настроение было поганое. Как 
сначала не повезло с машиной, так дальше все пошло напереко-
сяк. Утром мы  вновь навьючили мотоцикл и отбыли в Энск. 

Казалось бы, полное фиаско нашей поездки очевидно. Од-
нако, как позже оказалось, за этот единственный полевой день 
мы собрали уникальный материал. Во-первых, существенно (по-
чти в два раза) пополнили список карстовых полостей Тарханку-
та, составленный ранее известным крымским ученым 
Ю.И.Шутовым, многие полости были закартированы нами впер-
вые. Пустячок, но приятно. Во-вторых, эти данные по новому 
позволили оценить свойства карбонатных отложений Тарханку-
та, что нашло свое отражение в статье: «Промытость коллекто-
ров и гидрогазохимические исследования субаквальных площа-
дей»  

В конце лихих девяностых ко мне пришла молоденькая ас-
пирантка из Энского университета. У неё  была диссертационная 
тема по карстовым явлениям на Тарханкуте. Кто уж ее направил 
ко мне на консультацию, не знаю. Эта девица описала  ряд по-
лостей на северо-западной части побережья, совершенно забыв, 
что существует еще и южная. А может и не забыла. Просто дос-
тупность геологических наблюдений там много сложнее и тре-
бует специальных навыков и оборудования. Я предложил ей 
объединить материалы по всему побережью полуострова. В ре-
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зультате получилась вполне приличная совместная статья «Кар-
стовые полости на побережье полуострова Тарханкут» И, нако-
нец, эти материалы уже в 2013 году были включены в научное 
обоснование проекта заповедника «Прекрасная гавань» на Тар-
ханкуте, которую почему-то готовил Одесский институт Эколо-
гии моря. Своих материалов у них не было, и кто-то надоумил 
шустрых одесситов обратиться к профессионалам, хорошо зна-
ющим особенности региона. 

Вот так можно подвести итоги исследований, на которые 
был потрачен один день. Причем на территории, с, казалось бы, 
хорошей геологической изученностью. Всего один день, кото-
рый оказался продуктивней иного сезона. Вот уж действительно 
– пути Господни неисповедимы. 

Теперь последнее. Читая один из последних романов 
А.Домбровского, где он описывает мистические события на 
Тарханкуте и на маяке в 90-х годах, я обратил внимание на опи-
сание пещеры около маяка. Автор, конечно, знал о ее существо-
вании, но существенно преувеличил её размеры – в пещеру сво-
бодно входила яхта - судно куда более габаритное, чем наша 
шлюпка. Но это роман – там возможны любые допущения. Ду-
мается, Домбровский знал об этой уникальной полости. Воз-
можно, из моих научных публикаций. Писатель жил в Крыму 
долгие годы, хорошо изучил его природу и живо интересовался 
всякими новыми открытиями. Если допустить такое, то я некоим 
образом причастен к созданию этого романа. Даже если и нет, то 
все равно это совпадение  для меня это совпадение символично.    

К самым большой неудаче этого года можно считать то, что 
мне не удалось попасть на  27 Геологический Конгресс прохо-
дивший в Москве. Туда отправилось все начальство, а простым 
смертным командировки не выписывали. Тезисы они отправили 
оптом, и они все где-то затерялись. Свои же я отправлял сам, и 
они были опубликованы в трудах конгресса. Так что из всего ин-
ститута были изданы только двое тезисов, а все начальство оста-
лось с носом. Хоть какая-то справедливость восторжествовала. 
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10.  БОЛТАНКА. 1985 ГОД 

 
К середине года отчет по договорной теме был завершен. Я 

много повозился с определением дебита субмаринных источни-
ков у мыса Айя. В конце концов, было найдено приемлемое ре-
шение, достаточно серьезно обоснованное теоретически. На 
Ученом совете института отчет был защищен с оценкой отлич-
но. Внутренние и внешние отзывы – положительные. Но вот за-
казчик не хотел принимать работу – хоть тресни. Не подписывал 
акт приемки – передачи работы. Главным гидрогеологом экспе-
диции был теперь Володя М., который вынудил меня одного вы-
полнять эту тему. А он свою подпись не хотел ставить, не вы-
двигая при этом конкретных претензий. После недельных пере-
говоров, обозлившись,  спросил, чего он хочет. А хотел он не 
много ни мало быть автором отчета. То есть он, проработав на 
теме полтора месяца и ничерта не сделав при этом, хотел быть 
соавтором совершенно новой методики расчетов субмаринной 
разгрузки. У меня же уже тогда появились идеи, на счет доктор-
ской диссертации и соавторство в этом вопросе мне было абсо-
лютно ни к чему.  На наглое Володи требование ответил так. Все 
разделы отчета имеют своих авторов. Начиная с введения, где 
подробно обсуждался каждый раздел и все знали, кто что напи-
сал, - от ученого совета, где все это рассматривалось и кончая 
машинистками которые разбирали наш почерк – все изменить 
просто невозможно. При этом умолчал, что саму идею я уже 
«застолбил» как свой научный приоритет в препринте института 
Геологических наук АН Украины. Умолчал также, что в 1984 
году у меня вышли первые в Союзе методические рекомендации 
«Гидрогеологические исследования в прибрежной зоне моря при 
изучении субмариной разгрузки подземных вод». Причем вы-
шли под грифом ДСП, и Володя о них не подозревал. У тебя 
есть один выход – написать хотя бы три четыре страницы по 
району, который ты знаешь. Согласен включить их в текст отче-
та, хотя его и придется расплетать. Тогда ты будешь полноправ-
ным членом авторского коллектива. Если же мое предложение 
не подходит, я пишу телегу в конфликтную комиссию мини-
стерства, приложив черновик отчета. Деваться Володе было не-
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куда. Через месяц он вручил мне четыре страницы чисто компи-
лятивного текста. Я вставил его в отчет и акт приемки-передачи, 
наконец, был подписан. Про себя я подумал, что зависть челове-
ческая не имеет пределов. Мало того, что я подарил ему соав-
торство в двух серьезных статьях по Тарханкуту, где он не соиз-
волил написать не то, что строчки – буквы. Так он еще претен-
дует на мою авторскую разработку нового метода.  

Как молодой сотрудник, я иногда поддавался на уговоры 
заведующего лабораторией, который настаивал на включении в 
статьи и инженеров и лаборантов. Мол, они же тебе помогали, 
графики перечерчивали, анализы делали и т. д. Доходило до 
смешного: в двух страничных тезисах полстраницы занимало 
перечисление соавторов. После этого я сказал начальству – так 
дело не пойдет. Ибо в статью придется включать и машинисток, 
и тех, кто делал бумагу, чернила, ластик и прочих. В свои статьи 
ты можешь включать и вахтера дядю Петю – он же охранял твои 
рукописи по ночам, а значит соавтор. А с меня хватит! Да быва-
ют статьи в соавторстве, но это соавторы в творческой работе. 
Лаборантки же просто  тупо выполняют свою техническую ра-
боту и не более. 

После нервотрепки со сдачей отчета, я понял, что больше 
никаких договорных работ с этой конторой мне не светит. Гос-
бюджетные деньги в том году существенно срезали. А те, что 
дошли до института, распределило между собой начальство. Не 
лучшим образом обстояли дела и в производственных геологи-
ческих организациях. Выделенных ассигнований едва хватало на 
оплату своих штатных сотрудников. Мне же начальство сказало 
– у тебя вполне приличный опыт проведения научных работ и 
куча идей. Вот и ищи себе заказчика, приноси деньги в институт, 
тогда и зарплату тебе будем платить. И как тут не процитиро-
вать, замечательную песню Владимира Высоцкого «Человек за 
бортом». А именно: “Так значит полный вперед, ветер в спину. 
Будем в порту по часам. Так ему, сукину сыну, – пусть выбира-
ется сам”. 

Легко сказать – выбирайся сам. В стране назревал кризис. 
Знакомств в геологических предприятиях не было. Надо было 
искать деньги на стороне. А на какой? Мне лишь было известно, 
что на Керченском полуострове полным ходом идет строитель-
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ство Крымской АЭС. Попробую  предложить им свои услуги. 
Проектировало АЭС Харьковское отделение института «Атом-
энергопроект». Вот  и направился в Харьков, запасшись не-
сколькими бутылками крымского коньяка и такой же долей на-
глости. Для них я человек с улицы, никакого отношения не 
только к атомной, но и любой другой энергетике не имеющий. В 
Харькове в конце лета стояла страшная жара. Асфальт на Сум-
ской улице плавился. Как договорился с проектировщиками – 
отдельная история. 

Сама суть ее представляется несколько фантастической. 
Представьте себе, что в некий солидный проектный институт (а 
в Харькове он занимал два квартала по Московскому проспекту) 
проникает некий молодой человек, ибо выглядел я тогда лет на 
35. Заходит буквально с улицы и требует собрать ведущих спе-
циалистов одного из действующих проектов. Как ни странно, 
специалисты, бросив текущие дела, собираются. Никто меня не 
знает, да и я их впервые вижу. О нашем провинциальном НИИ 
они тоже ничего не знают. А многие и не подозревали о его су-
ществовании. И вот этот пришлый молодец им целый час вещает 
о том, какие сложные гидрогеологические и геофизические осо-
бенности в районе строящейся АЭС и еще бог знает о чем. И, 
что все это можно охарактеризовать словами Э.М. Ремарка из 
романа «Три товарища». Он выразил эту идею так: «Парсифаль 
был глуп. Будь он умен, он никогда бы не завоевал кубок свято-
го Грааля. Только глупец побеждает в жизни, умник видит 
слишком много препятствий и теряет уверенность, не успев еще 
ничего начать». По сравнению с прожженными, много старше 
меня летами профессионалами проектировщиками, я был не 
столько глуп, сколько наивен и несведущ в тонкостях проекти-
рования столь крупных объектов как АЭС. Возможно, эта наив-
ность и искренность их подкупила. В результате мы набросали 
черновик проекта соглашения и они потащили меня к Главному 
инженеру проекта, ибо, в конечном счете, все решал он. 

Конечно, все было не так просто. Разумеется, прежде чем 
подписать договор на три года мне еще несколько раз пришлось 
съездить в Харьков. Вдобавок еще не раз пришлось съездить в 
поселок Щелкино, в дирекцию строящейся АЭС и пообщаться с 
ее директором по фамилии Танский. 
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Много позже я понял, что главную роль в подписании до-
говора сыграл опыт и прагматизм проектировщиков. Они пре-
красно понимали, что при выборе площадки под строительство 
АЭС были и элементы волюнтаризма политиков, и белые пятна 
в комплексе изысканий, проведенных под строительство. И, хотя 
они работали точно по СНИПам (строительным нормам и пра-
вилам), провести дополнительное изучение этого очень сложно-
го в геологическом отношении объекта будет полезно и может 
помочь снять ряд спорных вопросов. Не моя вина, что впослед-
ствии, вопросов возникло куда больше, чем все мы могли пред-
ставить. 

А пока же я вернулся в свое родное НИИ на белом коне с 
гарантированным финансированием. После чего срочно занялся 
изучением фондовых материалов по Керченскому полуострову. 
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11. ЧЕРНОБЫЛЬ, 1986 ГОД 

 
Зимой этого года пришло время всерьез задуматься о док-

торской диссертации. Поскольку на работе что-то серьезное об-
думать было невозможно, а очередной отпуск хочешь, не хочешь, 
надо было использовать, пришлось дома обложиться материалами 
и с утра до вечера, как говорил мой коллега штурман, «заняться 
наукой в свое удовольствие». К тому времени у меня было около 
40 опубликованных работ, монография и монографического типа 
методичка на 80 страниц. Педантично разложил все материала по 
папкам, коих получилось семь. Значит, будет семь глав плюс вве-
дение и заключение. Я еще не знал, что из этого выйдет, ибо в од-
них папках было много материала, а другие были заполнены на-
половину. По крайней мере, стало ясно, каких материалов не хва-
тает и можно думать, где их набрать. 

В апреле по плану командировок отправился на научное со-
вещание в Геленджик. Называлось это сборище Школой морской 
геологии и имело очень пестрый состав участников, съезжавшихся 
со всех концов нашей необъятной Родины. Тут я впервые услышал 
доклад С.В. Аплонова о Палеобском океане, познакомился с ко-
мандой А. Городницкого. Поучаствовал в работе первой офици-
альной секции Морской гидрогеологии, побывал в филиале инсти-
тута Океанологии АН СССР. Там  нам демонстрировали новейшие 
подводные обитаемые аппараты типа «Поиск», «Пайсис» и вели-
колепные барокамеры для имитации глубоководных погружений. 
Видимо, слава Келлера не давала покоя нашим подводникам. Они 
проверяли возможность спусков до 600 и более метров на смесях 
неона, аргона и других инертных газов. Словом, совещание было 
интересным и информативным. 

Дорога обратно в Энск заняла целый день. Пересадки с авто-
буса на автобус в Новороссийске, на паромной переправе, через 
Керченский пролив, в самой Керчи. Только поздней ночью доб-
рался домой и завалился спать. Утром на проходной института 
мне сообщили новость – рванул реактор на Чернобыльской АЭС. 
Было 26 апреля 1986 года. Ну, рванул и рванул – мне-то какое де-
ло? Тем более подробностей никто не знал.  Направился в свой ка-
бинет, намереваясь написать отчет по командировке в Геленджик. 
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На столе у себя обнаружил телеграмму с широкой синей полосой 
вверху бланка и надписью – Правительственная. По ней мне пред-
лагалось немедленно прибыть в Киев, в Президиум Академии на-
ук Украины, где по распоряжению Совета Министров из ученых 
формировался штаб по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС. 

С телеграммой я отправился к секретарше директора – как 
известно, самому информированному человеку в институте. Пи-
шите заявку на командировку в Киев, командировочное и предпи-
сание, для Вас хоть сегодня оформлю. И директор подпишет, куда 
он денется, если есть приказ Совмина. Но вот за предыдущую ко-
мандировку надо отчитаться, иначе денег на следующую не полу-
чите. Из бухгалтерии уже звонили, Вас там ждут. Да, кстати, по-
едете  в Киев вместе с зав. отделом – ему такая же депеша пришла. 
По возвращении в кабинет каждый сотрудник в коридоре считал 
своим долгом меня остановить и выразить соболезнование. Слухи 
об аварии ходили самые дикие. Официальной информации никто, 
конечно, не верил. Панические сплетни распространялись мгно-
венно, как во время наступления немцев под Москвой. Больше 
всего  удивило поведение молодых сотрудниц в отделе. Многие из 
них, потупив взор, советовали под любым предлогом отказаться от 
командировки. Милые Вы мои девушки! Ведь ни с кем из вас я не 
заводил интимных отношений. И не только интимных, но и впол-
не невинных знаков симпатий. Соблюдал для себя это жесткое 
правило неукоснительно. Не дай бог согрешишь – огласки ведь 
наверняка не избежать. Скрыть интрижку в нашей конторе было 
невозможно при любой конспирации. Хотя, не скрою, соблазнов 
было предостаточно. Так неужели вы надеялись, что, дезертируя с 
атомного фронта, я сразу пущусь во все тяжкие? 

Кроме того ко мне постоянно приставали с вопросами о 
«мирном атоме». Вроде бы заключив контракт с «Атомэнергопро-
ектом», я сразу вышел на уровень Курчатова, Королева или Оп-
пенгеймера. К концу дня приходилось уже орать: “Да не знаю ни-
чего! И в Киев не звонил! Просто еду туда. А если вернусь живым 
- расскажу”. 

В Киев добрался только на третий или четвертый день после 
майских праздников. Прямо с вокзала направился на улицу Вла-
димирскую, где находилась Академия Наук. Стояла страшенная, 
явно не майская жара. А точнее духота. Пожарные и поливочные 
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машины нещадно поливали не только саму улицу, но и фасады 
домов. Сообразил - смывали радиоактивную пыль. Вода тут же 
испарялась с разогретого камня и асфальта. Получалась даже не 
сауна, а нормальная русская парилка. Двигаться приходилось зиг-
загами – от одного автомата с газировкой к другому. Все равно это 
мало помогало. Подойдя к Академии я был мокрый от пота, хоть 
одежду выкручивай. 

Поднялся на второй этаж и сразу увидел массу знакомых лиц 
- практически все известные украинские гидрогеологи, работники 
некоторых отделов министерства геологии. В помещении было 
прохладно. Зато жаркими были споры. Единодушие было в одном. 
Все матерно поносили партийные киевские власти за сокрытие 
информации и произвольное изменение допустимых доз радиации 
Минздравом. В выражениях не стеснялись. Особенно возмущало 
людей проведение первомайской демонстрации, на которую киев-
лян выгоняли целыми коллективами, в то числе и школьников. 
Доставалось и московским бонзам, разрешившим это безобразие и 
успокаивающих народ бодренькими призывами и лозунгами. 

 
Маленькое отступление 2. Только через много лет спустя я 

узнал подлинные причины аварии. Специалисты считают, что 
всему виной была типичная недоработка главного конструктора 
и научного руководителя работ академика Александрова. На то 
время, конструктивных недостатков у реактора РБМК было 
предостаточно. По мнению руководителя, работ Министерства 
энергетического машиностроения СССР на Чернобыльской АЭС, 
профессора Игоря Острецова - реактор был «сырым», трудным в 
управлении. За 10 лет до Чернобыля похожая нештатная ситуа-
ция произошла на Ленинградской АЭС. Но тогда удалось избе-
жать взрыва. Как считает И.Н. Острецов: «После Ленинград-
ской аварии был разработан перечень мер по доработке этих ре-
акторов. К сожалению, авторитет Александрова задавил здра-
вые предложения. Комиссия, в которую входил Острецов, должна 
была определить судьбу остальных 16 реакторов подобного типа 
на территории СССР. На выводы комиссии руководство страны 
отреагировало в штыки: “ Вы что хотите, что бы были останов-
лены все 16,5 млн. киловатт? Тогда на всей промышленности Ев-
ропейской части Союза можно ставить крест…” Нам закрыли 
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рты, а аварию списали на стрелочников. Потому-то суд происхо-
дил в местном, Чернобыльском ДК – чтобы не было неугодных 
свидетелей».  

И. Острецов признает, что да, было много метаний с точки 
зрения науки, сложно было ученым. Но это все осталось в тени. 
Даже о реальных причинах самоубийства академика Легасова 
тоже не было сказано ни слова. И о вранье атомщиков о дешевой 
ядерной энергии. Реакторы не вечны. Многие из них и сегодня 
продолжают работать сверх ресурса. Графит просто-напросто 
рассыпается. На той же Ленинградской АЭС уже второй блок 
выработал свой ресурс. Но в северо-восточном регионе  энергия в 
дефиците. Поэтому, время работы реакторов продлевают. Миф 
о дешевой энергии – он просто напросто не учитывает расходы 
на закрытие АЭС и строительство саркофагов.  

О чернобыльской трагедии опубликованы сотни научных 
статей, репортажей, публицистики. В газетных публикациях 
преобладают эмоции корреспондентов и передергивание фактов. 
Это маленькое отступление  написано только потому, что в 
«МК в Украине» №4(426)2014 года появились материалы о сцена-
рии фильма – 12 серийного блокбастера, в котором Чернобыль-
скую АЭС взорвал агент ЦРУ. Если он будет снят, то картина 
будет просто кощунственной по отношению ко всем пострадав-
шим от аварии. Беспардонного вранья об этом и так слишком 
много. И, безусловно, нельзя превращать трагедию в фарс или в 
шоу. 

 
К моменту моего приезда в Киев, реальных масштабов траге-

дии не знал никто. Специалисты хотя бы догадывались. Позарез 
нужны были конкретные данные, реальные измерения. 

Специалистов гидрогеологов беспокоили несколько вопро-
сов: 

1. Вся радиоактивная гадость (обломки твелов, вода из охла-
ждающих контуров и мелкие радиоактивные обломки конструк-
ций, пылеватые частицы) первым же серьезным летним дождем 
неизбежно будет смыта в реку Припять. Припять впадает в Днеп-
ровское водохранилище. А в нем расположены все основные водо-
заборы. То есть, в одночасье город с более чем двухмиллионным 
населением может остаться без питьевой воды. Как превентивные 
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меры почти в каждом киевском сквере уже поставили станки, бу-
рящие скважины для добычи подземных вод. Эти работающие бу-
ровые станки я уже видел, пока добирался до здания Академии 
наук. 

2. Даже, если в ближайшее время дождя не будет, то радио-
активная вода из охлаждающих контуров, смешанная с радиоак-
тивной пылью уже затопила подвалы и просачивается вниз к гори-
зонту грунтовых вод. Этот горизонт однозначно дренируется рус-
лом реки Припять, и как остановить этот фильтрационный поток 
никто не знал. Припять к несчастью впадает в Днепр выше город-
ских водозаборных сооружений. Предлагались самые дикие вари-
анты. Вплоть до рытья дренажной канавы перехватывающей под-
земный сток. Но тут же выяснилось, что глубина такой канавы 
должна быть около 30 метров и прорыть её за короткий срок про-
сто нереально. В конце концов, сошлись на идее водного барража. 
Для этого надо было пробурить серию скважин вокруг площадки 
АЭС и нагнетать в них воду. 

3. Никто не знал, сколько и какой набор радионуклидов  вы-
несло в атмосферу раскаленным восходящим потоком из разру-
шенного реакторного корпуса. Никто не знал, сколько и куда их 
отнесло ветром и где они выпали на землю. При этом состав ра-
дионуклидов тоже надо было четко знать. Некоторые из них хо-
рошо растворялись в воде, а значит, легко проникали за счет ин-
фильтрации в подземные воды. Особенно быстро в грунтовые. 
Следовательно, ряд населенных пунктов, водоснабжение которых 
осуществлялось из колодцев, находились под угрозой заражения 
питьевой воды. Распределение же пыли в воздушном потоке и от-
клонения её движения рассчитать практически невозможно. Как 
специалист - военный синоптик, приведу простой пример. Попро-
буйте хоть раз запустить шар пилот и отследить по теодолиту тра-
екторию его движения. Увидите,  сколько раз он резко меняет на-
правление движения в приземных слоях атмосферы, какие фокусы 
вытворяет  в турбулентных слоях – и вы все поймете. 

4. Всю радиоактивную дрянь, которую пока сгребали в кучи 
спасатели, надо было срочно вывезти и захоронить. Где и каких 
объемов готовить радиоактивные могильники никто не представ-
лял. Если к этим кучам добавить снятый грунт, хотя бы с самых 
горячих точек, то размеры могильников должны были быть ги-
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гантскими. А для того, что бы построить могильник с соблюдени-
ем всех правил и норм нужно было время, место соответствующее 
найти и затратить на его оборудование колоссальные средства. 

Вот далеко не все первоочередные задачи, которые надо бы-
ло решать быстро и грамотно. За ними тянулся шлейф других во-
просов. Например, как быстро будут продвигаться радионуклиды 
вниз по течению Днепра, где стояли водозаборы таких крупных 
городов, как Днепропетровск, Запорожье, Каховка и сотни более 
мелких. Как будут сорбировать нуклиды растения, идущие на 
корм скоту – то есть, как сработает пищевая цепочка. И так далее 
и тому подобное. Мир еще не знал такой масштабной, я бы сказал 
без преувеличения, глобальной катастрофы. И никаких наработок, 
хотя бы по частичному снижению последствий не было. Короче, 
дождались таки, мы светлого будущего – мирный атом пришел в 
каждый дом. В этой ситуации надо было принимать не стандарт-
ные, никем ранее не апробированные решения. Причем принимать 
быстро и безошибочно. 

Радиационная обстановка в самом Киеве была самой разной. 
Город то огромный по площади. Где-то уровень радиации был 
близок к фоновому, в отдельных точках радиометр зашкаливал, 
показывая не микро и не мили а рентгены в час. Это я сам прове-
рял кондовым радиометром СРП. Кто-то получил большую дозу 
(особенно те, кому приходилось ездить в 30-и километровую зо-
ну), кто-то меньшую. Но хоть небольшую - получили все. Япон-
ских индикаторов, считающих суммарную дозу, ни у кого не бы-
ло. И, слава Богу, потому как нервы и так у всех были на пределе. 
А когда не знаешь, сколько ты схватил, на все наплевать. Напря-
жение в нашей команде снимали мощными порциями Каберне, 
которое, не смотря на Горбачевские штучки, в изобилии появи-
лось в каждом магазине. И надо сказать неплохое было Каберне. И 
нуклиды вымывало и настроение повышало. 

Но сам город в то время казался наполовину вымершим. На 
улицах практически не было видно детей. Всегда приветливые и 
доброжелательные Киевляне редко улыбались. Враг был страшен, 
невидимый, без лица, цвета и запаха. Все было как обычно – зеле-
нела травка, пели птички цвели деревья. И все было не так - тиши-
на и неизвестность давили на психику. Многие переживали даже 
не за себя, а за родителей, любимых, детей – как-то оно все это 
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аукнется в будущем. Даже непосвященному человеку было понят-
но – город постигла беда. Все кто мог уехать, а тем более увезти 
детей – уезжали. 

Пришло время возвращаться и мне. Командировка заканчи-
валась. Но уехать было невозможно. Билеты на все направления, 
подчеркиваю на все, были распроданы. И на любой транспорт. 
Улетел из Киева, в общем-то, случайно. Зашел для интереса в цен-
тральные авиакассы, которые тогда помещались у площади Побе-
ды. В зале пусто. Все кассы закрыты, да еще задернуты белыми 
занавесочками. Прошелся вдоль этого длинного ряда касс, раз, 
другой. И вдруг заметил, что в одном окошечке занавеска задер-
нута неплотно. Сбоку осталась небольшая щелочка. Осторожно в 
нее заглянул и увидел занимательную картину. На столике кас-
сирши лежали стопки паспортов, отдельно - пачки билетов и пач-
ки денег. Служительница аэрофлота в мыле и пене заполняла би-
леты и перекладывала заполненные в паспорта. Я понял, что для 
этой тетки, впрочем, как и для всех других кассирш всех видов 
междугороднего транспорта, в городе наступило золотое время. 
Вот уж кто погрел лапы на чужой беде. Они стригли сумасшедшие 
бабки с киевлян, по блату и со страшной переплатой, покупавших 
билеты в любую сторону. 

 
Маленькое отступление 3. Видимо все зависит от мента-

литета. Так в Москве и после взрывов в метро и после взрыва в 
аэропорту Домодедово, таксисты в три раза (!) подняли цены на 
проезд. И хотя  были прокляты согражданами и понимали всю 
низость содеянного, алчность победила.  При аналогичных те-
рактах в  Волгограде: в троллейбусе и на железнодорожном во-
кзале местные таксисты возили граждан бесплатно. Иначе гово-
ря, столичный менталитет начисто лишает людей сострадания. 
Они, эти рвачи, сродни кладбищенским мародерам, обирающим 
потерявших голову от горя родственников. 

 
Властно и решительно я забарабанил кулаком по стеклу. 

”Касса закрыта!” - заверещала кассирша. Открывай, раз сидишь на 
рабочем месте - должна работать. Я сюда прилетел по вызову Со-
вета министров и показал в щелочку телеграмму. Перед тем, как 
идти сюда успел заглянуть в городской отдел БХСС и быстро по-
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казал ей красный пропуск в наше НИИ, так, чтобы она не успела 
прочесть названия. Коллеги в курсе Вашей деятельности. Но это 
их дело, я из другого города и мне срочно, сегодня надо улетeть 
туда. То, чем вы сейчас занимаетесь, пахнет статьей уголовного 
кодекса и я наугад назвал трехзначную цифру, причем пункт «б». 
При желании можно устроить и пункт «г». Физиономия тетки из 
багрово-красной превратилась в пятнистую. Причем пятна поче-
му-то были двух цветов: белые и синие. Такого роскошного соче-
тания цветов на лице я еще не видел. Слово Правительственная на 
телеграмме она разобрала четко – шрифт больно крупный. А вот 
попросить показать второй раз пропуск не решилась или не успе-
ла. Не давая ей опомнится, еще раз грохнул кулаком по стеклу: 
Открывай! 

Что, все-таки сыграло свою роль, не знаю. Скорее всего, мне 
попалась дамочка с психологией «голубого воришки Альхена», 
который трусил, краснел застенчиво, но все равно воровал. Или 
она и вправду подумала, что может потерять свой немыслимо 
прибыльный бизнес. Ведь каждый день и каждый час приносил 
бешеный навар, а любое разбирательство – убыток. Но кого-то она 
там вычеркнула из списка или отодвинула на следующий рейс, а я 
получил искомый билет.  Надо сказать, что мой зав. отделом, му-
жик ушлый и пробивной, почему-то посчитал мой поход в авиа-
кассы безнадежным мероприятием. Эта ошибка дорого стоила. До 
Энска он добирался три дня. На переполненных электричках. Ес-
тественно три ночи не спал и не ел. Это, знаешь ли, куда страшнее 
нуклидов - признался он мне. Тех хоть не видишь и не чувству-
ешь. А тут полный букет, причем половину дороги, стоя в тамбу-
ре. 

Могу лишь добавить, что буквально через несколько дней 
руководство Аэрофлота издало закрытый приказ: Все имеющие 
отношение к Чернобыльской тематике должны были обеспечи-
ваться билетами вне всякой очереди. Для чего на бланке команди-
ровки должен был быть впечатан номер приказа и его дата. Эти 
цифры киевские коллеги мне сообщили, и проблемы с доставани-
ем билетов для меня закончились. Кроме одного случая, о котором  
расскажу чуть позже. 
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12. ЛЕТО  КРЫМ-1986 

 
В битком набитом самолете благополучно долетел до Эн-

ска. В НИИ сразу стал готовиться к полевым работам в район 
Крымской АЭС. Собрал все имеющиеся в лаборатории газовые 
анализаторы: «Радон», шахтные интерферометры для определе-
ния концентраций метана и углекислого газа в воздухе, прибор 
для оценки концентраций гелия, прибор для определения паров 
ртути в воздухе. В то время среди местных геологов бытовало 
твердое убеждение, что разрывные тектонические нарушения, за 
счет нарушения сплошности пластов, представляют собой свое-
образные каналы. По этим каналам мигрируют вверх глубинные 
газы и подземные воды. В результате в приповерхностных слоях 
образуются газовые и геохимические аномалии. На эту тему 
имелась масса публикаций, игнорировать которые я не мог. Но 
надо было все это  проверить в конкретных геологических усло-
виях района АЭС. 

К тому времени из Питера приехала моя племянница с под-
ругой, дочка которой кончила очередной класс. Вся наша ком-
пания загрузилась в безразмерный фургон ГАЗ-66 и отбыла на 
Керченский полуостров. 

На половине дороги нас тормознули у поста ГАИ. Доку-
менты у нас были в полном порядке: путевка на машину, коман-
дировочные удостоверения и еще куча бумаг от института, 
предлагающие местным властям оказывать отряду всякое содей-
ствие. Так в чем дело? Дело оказалось в банальной проверке вы-
хлопных газов на содержание окиси углерода. В любом грузови-
ке его содержание было наверняка выше нормы. Такая проверка 
подразумевала взимание штрафа и нудные наставления на обя-
зательную регулировку зажигания и карбюратора. То, что нам на 
заправках заливали в баки некачественный бензин - никого не 
волновало. Платить штраф полагалось из собственного кармана. 
И водитель Гена уже сразу полез за бумажником. Я озлился и 
выскочил из кабины. Проверяльщики - два лохматых молодых 
парня сидели прямо на обочине. Тут же стоял непонятный ящик 
без всякой маркировки с непонятной шкалой, двумя тумблерами 
и лампочкой от карманного фонарика. Так парни, ваши доку-
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менты меня не интересуют. А вот на этот сундук, который вы 
называете газоанализатором, будьте добры предъявить заво-
дской паспорт и к нему акт с датой последней метрологической 
проверки.  Имейте в виду, что у меня в кузове десяток газоана-
лизаторов и как выглядят эти документы мне доподлинно из-
вестно. Лохматые хлопцы стушевались. Документы у нас на по-
сту ГАИ и один из лохматых побежал к важному толстому сер-
жанту. “Документы в сейфе, а ключа нет,”-запинаясь, пролепе-
тал парень. Сержант сказал, что Вы можете ехать дальше без 
проверки.  Стало ясно, что мы имеем дело с обычными жулика-
ми, которые прикармливались у ГАИ, естественно, деля доходы. 
Почти с каждой машины брали мзду. Если документы у водите-
ля были в порядке, сундук наверняка показывал превышение 
СО. Парни! Запомните, даже самодельный прибор должен иметь 
сертификат и пройти метрологическую  поверку. Вы нарушаете 
законодательство. Вернусь в Энск – позвоню в Комитет народ-
ного контроля, там с вами разберутся. 

Следующий пост ГАИ мы проехали не останавливаясь. 
Парней с сундуком не было видно, а гаишник, завидев нашу ма-
шину, демонстративно отвернулся от дороги. Да, сказал я Гене, 
доить, конечно, можно всех, но только грамотно. Ты помнишь, 
даже Остап Бендер, беря мзду с туристов за посещение провала, 
отрывал им трамвайные билеты. А нынешние Остапы вовсе об-
наглели. Насколько обнаглели, мы узнали чуть позже.  

В Щелкино приехали к вечеру. Встал вопрос, где разбить 
лагерь. Среди новых многоэтажек поселка лагерь был, мягко го-
воря, не уместен. Поехали чуть дальше и вот оно райское место - 
небольшая рощица, за которой сразу начинался пляж. У дороги 
одноэтажный домик с надписью Поссовет. Толкнул дверь – за-
перто. Ладно, переночуем в рощице. Вон там неплохая полянка 
и тень. Ставь машину и пусть девицы срочно готовят ужин. С 
утра ведь не ели. Устроим эдакий пикник на обочине. Девицы 
первым делом искупались в теплом Азовском море, а потом 
мгновенно накрыли раскладной столик, поставили стульчики. 
Только мы выпили по первой за начало полевого сезона, как за-
тарахтел мотоцикл. Подъехали два суровых гаишника и сходу 
потребовали документы. У Гены сразу забрали права и путевку. 
Так, а Ваши документы? Я показал паспорт, командировочные 
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удостоверение и копию договора с «Атомэнергопректом» плюс 
просьбу ко всем местным властям о содействии в проведении 
научных исследований. Это гаишников впечатлило. Придраться 
было не к чему. А напакостить очень хотелось. Так, - сурово ска-
зали они. Машина стоит в неположенном месте. Надо ее пере-
ставить подальше от поссовета. Вы товарищи милиционеры, че-
го-то не поняли. Знаков запрещающих стоянку и здесь нет. Ме-
стной обстановки мы не знаем, приехали только сегодня – по-
смотрите отметки в командировках. И причалили мы к поссове-
ту не случайно, так как должны поставить в известность мест-
ную советскую власть о начале работ на их территории. Кстати, 
где председатель поссовета или хотя бы дежурный? Еще семи 
часов нет, а поссовет закрыт наглухо. Нам, что в Райком зво-
нить, разыскивая председателя. Учитывая важность наших ра-
бот, могу сходить в Щелкино позвонить. Заодно пожаловаться 
директору строящейся АЭС товарищу Танскому. Он в курсе, что 
мы должны приехать.  

Видя, что все документы в полном порядке, а я и в самом 
деле могу поднять шум у большого начальства, гаишники реши-
ли сменить тактику. А что это за девушки с Вами? Это моя дочь, 
вот в паспорте записано. А тех двоих завтра будем оформлять 
рабочими в дирекции  АЭС. Опять не прокатило. Но вы здесь 
выпиваете! Да, раз у Поссовета рабочий день закончился, то и у 
нас тоже. А после работы имеем полное право. Ладно, эту ночь 
мы разрешаем вам здесь переночевать, но чтоб завтра Вы вы-
брали себе другое место стоянки.  

И тут же попытались провернуть другую провокацию. 
Пусть Ваш водитель переставит машину на другое место. Но Ге-
на, молодец, сразу раскусил эту подлянку. Стоило ему после вы-
питой рюмки сесть за руль, его бы тут же заарканили. Свидете-
лей полно – выпивший водитель за рулем. А это и крупный 
штраф, и лишение прав. А скорее всего, пришлось бы давать 
этим ментам крупную взятку, чтобы вызволить права. Поэтому 
он твердо ответил: Я уже выпил рюмку водки и поэтому за руль 
ни за что не сяду. У ментов опять полный облом. Обозленные 
они укатили восвояси для куража, прихватив права и путевку 
Гены. Видимо, поразмыслив и оценив ситуацию, эти хваткие ре-
бята решили с нами не связываться. Документы, хоть и без из-
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винений, они сами привезли обратно. Только уж не помню, в тот 
же вечер или на следующее утро. Больше мы с этими орлами ни 
в этот сезон, ни в следующие не сталкивались. 

На следующее утро Гена подвез меня к зданию дирекции 
строящейся АЭС. Отметил командировки, пообщался с началь-
ством. Собираясь уходить, встретил в коридоре начальника изы-
скательского отдела, знакомого мне еще по Харькову, Сергея. 
Человек он был доброжелательный, общительный. К тому же 
мастер спорта по спортивному туризму, что нас особенно сбли-
зило. Узнав о моих проблемах с местными ментами, сразу вру-
бился. Я этих сволочей знаю, не раз сталкивался. Советую тебе 
забазироваться на Казантипе. Там налево, сразу за последними 
домами забетонированная площадка. Она обнесена металличе-
ской сеткой, но ворота открыты. Стоит там пара вагончиков, они 
пока заняты. Но остальная территория пустая, причем наша тер-
ритория. Она официально отдана изыскателям и свободна. Мес-
та там навалом и никто тебя не тронет. Я дам команду. Можешь 
спокойно ставить свои палатки. Есть правда два неудобства – 
отсутствие тени и воды. Но воду можешь подвести – там стоит 
пустая квасная бочка. А для тени – натяни какой-нибудь тент. 
Это даже лучше, чем жить в вагончиках. В дождь, крыша у них 
течет, а при солнце духота неимоверная. Кстати, вечером загля-
ни вон в тот барачный домик. Я там один обитаю, а для друзей в 
нем всегда найдется бутылочка. 

Полуостров Казантип довольно далеко  вдается в аквато-
рию Азовского и моря и по форме напоминает гриб. Шляпка 
гриба овальной формы, по диагонали протягивается на 4,2 км. 
По строению она очень напоминает атолл. Берега его сложены 
мшанковыми известняками с максимальной отметкой 108 м. 
Центр «атолла» занимает ровная, плоская площадка – как бы дно 
бывшей лагуны. Видимо, раньше эта часть была довольно круп-
ным островом, который со временем соединился с берегом ши-
рокой переймой. Полуостров разделят два крупных залива Азов-
ского моря: Арабатский и Казантипский. В основании шляпки 
гриба расположен небольшой поселок Мысовое. А в основании 
ножки довольно большое соленое Акташское озеро. Западней 
начинался поселок атомщиков – Щелкино. От Мысового до 
Щелкино расстояние чуть больше километра. 
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Для отработки методики наблюдений мы решили пройти по 
профилям равнинную часть «шляпки», сложенную рыхлыми су-
глинками. Однако и это оказалось непростой задачей. иссушен-
ные жарким солнцем суглинки превратились в камень. Пройти 
даже метровый шпур ручным буром было невероятно трудно. 
Если бы не Гена, мне вообще вряд ли удалось что-либо сделать. 
Примерно за месяц края равнинной части мы разбурили, но вот 
центр пришлось бурить выборочно. Он был распахан местным 
колхозом и там что-то посеяли. Посевы бдительно охранялись 
сторожем, круглосуточно дежурившим у дощатой будки. Жара 
стояла невыносимая и вся замкнутая часть «атолла» напоминала 
сковородку. Девицам нашим жара тоже досаждала, но они хоть 
регулярно купались в маленьких уютных песчаных бухточках, 
тогда совершенно безлюдных. Еще примерно месяц мы бурили. 
Грунт был несколько мягче, но все равно приходилось тяжело. 
Наконец, набрав несколько сотен проб на химический и спек-
тральный анализ, мы решили отвести их в Энск, что бы иметь 
хотя бы предварительное представление о геохимии района. 

Осенью умер директор института С.К., похоронили с 
большой помпой. Жена его осталась не у дел. Сунули ее в мою 
группу для всяких подсобных работ. Правда, толку от нее было - 
чуть. Все гадали, кого же теперь назначат директором. Толи ко-
го-то из местных замов, толи пришлют продвинутого доктора из 
Киева. Ошиблись все. Новым директором стал никому неизвест-
ный кандидат наук из Артемовска Ю.Н., бывший до этого на-
чальником геологической  партии. Отзывы из Артемовска дохо-
дили о нем самые скверные. Но, видимо, опять дело решила 
мохнатая лапа. У нас, хоть и провинциальный, но довольно 
крупный институт, а ему назначили в директоры  какого-то на-
чальника партии, не имеющего опыта руководства научным уч-
реждением.  

От греха подальше я снова поехал на Казантип. Надо было 
успеть, по теплу сделать хотя бы еще пару профилей – тема-то 
продолжалась, и отчет был не за горами. На Казантипе ждал 
сюрприз. Распаханное поле сплошь было покрыто спелыми ды-
нями. Сторож удвоил бдительность и, хотя угостил нас дынькой, 
сказал, что украсть их для дома не позволит. Посоветовал:  съез-
дите в правление колхоза и выпишите - сколько вам надо. На 
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корню они стоят копейки. Мы с Геной так и сделали. Выписали 
20 кг, заплатив сущие копейки. Отдали сторожу чек об оплате. И 
на законных основаниях накидали в кузов самых душистых 
дынь. Весов у сторожа не было.  

Поздней осенью меня снова вызвали в Киевскую Академию 
наук и опять правительственной телеграммой. Вызвали одного, 
видимо потому, что один  и занимался «атомной» тематикой. 
Проводилось совещание по оценке предварительных результа-
тов изучения последствий аварии на ЧАЭС. Последствия оцени-
вались как катастрофические. В кулуарах велись какие-то стран-
ные разговоры. Явно, что-то назревало. Всех беспокоило наме-
чавшееся строительство еще двух новых АЭС на Украине. Од-
ной в районе Одессы, другой в районе Мариуполя. Кроме того, в 
союзные планы входило проектирование Ростовской и Азербай-
джанской АЭС. Никаких конкретных решений вроде не было 
принято, но настроение было тревожное. Сам Киев производил 
странное впечатление. На бульварах не лежало ни одного опав-
шего листика. Все они собирались в пластиковые мешки и куда-
то увозились. Ясно, что сжигать их было нельзя – огонь не унич-
тожит нуклиды, а пепел разлетится с этими нуклидами еще бы-
стрее, чем листья. Но, где оборудованы (и оборудованы ли) мо-
гильники ядерных отходов? Никто ничего не говорил. Даже если 
и знали, то помалкивали. Становилось ясно, что просто органи-
зовали где-то свалку. Город почистили, а что там будет за его 
чертой – наплевать. Грустное впечатление производили приго-
роды - яблони были усыпаны спелыми плодами ,и н икто не ду-
мал собирать урожай. Его тоже нужно было вывозить на свалку.  

Зимой я опять взял отпуск и засел за докторскую. Засел по 
настоящему, без выходных и долгих перекуров. И надо сказать 
дело начало успешно продвигаться. Но еще успешнее оно про-
двигалось у Ю.Б. Этот шустрый товарищ воспользовался приви-
легией руководящих работников - защищаться по совокупности 
публикаций (было в то время такая лазейка). В ВАК же в этом 
случае представлялся только автореферат и текст доклада. Через 
пару лет он доложил на нашем ученом совете результаты своего 
труда. Доклад меня ошеломил. Темой его работы были фосфо-
риты. Удобрение это было дефицитное и дорогое – его завозили 
из-за бугра (то ли из Марокко, то ли из Бразилии). Так, что во-
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прос был актуальный. И это был единственный положительный 
момент в его докладе. О механизме образования фосфоритов, 
связанное с апвеллингом он имел самое смутное представление 
и на мой простой вопрос не смог ответить. Он даже толком не 
представлял себе, что такое апвеллинг. Крупных месторождений 
фосфоритов на Украине не  было и он, естественно их тоже не 
открыл. Кроме того, в его списке было всего около тридцати не-
больших печатных работ, причем большинство в соавторстве с 
подчиненными. И ни одной монографии. Казалось бы, защита 
заведомо обречена на провал. Ан нет, мохнатая лапа и пробив-
ные способности соискателя позволили ему еще через год полу-
чить диплом доктора геолого–минералогических наук. После че-
го апломб Ю.Б. возрос многократно. В тематике института он 
скользил по верхам, как иногда говорят «глиссировал». Вот так 
предстояло жить и работать. Впрочем, это были цветочки. Когда 
самолет войдет в пике уже без Ю.Б., о нем станут вспоминать 
совсем по-другому. 
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13. ФОРСАЖ 

 
Те отрывочные и явно сглаженные в советской прессе све-

дения о «мирном атоме», народом воспринимались буквально в 
штыки. Им не верили. Назревало глухое недовольство властью, 
которое доходило и до ЦК и до Горбачева. В принципе это попа-
хивало бунтом. Никому не доставило радости расселение людей 
(а вернее эвакуация) из тридцатикилометровой зоны вокруг 
Чернобыля, а также из ряда других сильно зараженных террито-
рий. Ни о нормальном жилье, ни о работе для отселенцев никто 
не побеспокоился. 

С начала 1987 года события начали развиваться стреми-
тельно. По поручению Совета министров СССР, Мингеологии 
Украины, Академия наук УССР, АН СССР и ГУГК «с целью по-
вышения безопасности Крымской АЭС» начали проводить в 
районе строительства станции дополнительные наблюдения с 
учетом ранее выполненных работ. В реальной действительности, 
началось всё с вялой переинтепретации предыдущих исследова-
ний (геофизических, геологических, сейсмотектонических и 
других). Однако, уже в апреле, развитие дополнительных иссле-
дований получило новый мощный толчок.   

С 8-го по 10-е апреля 1987 года сейсмостанции Щелкино и 
Феодосия, зафиксировали серию из 25 землетрясений (сейсмо-
логи называют это рой) энергетических классов К = 7…10 в ак-
ватории Азовского моря в районе Южно-Азовского ретронадви-
га. Эпицентры землетрясений находились приблизительно в 20 
км от площадки АЭС. В поселках Мысовом, Щелкино, Астанино 
и на площадке АЭС сотрясаемость составляла 3 - 4 балла по 
двенадцати балльной шкале MSK-64. Сейсмологи забили трево-
гу об усилении сейсмической активности района АЭС, сооруже-
ния которого были рассчитаны на 7 баллов. В Крыму начались 
стихийные митинги и демонстрации с требованием  прекратить 
строительство АЭС. Учитывая размах этих выступлений, 30 ию-
ля 1988 года распоряжением Совета Министров СССР для оцен-
ки ситуации была создана Правительственная комиссия, под 
председательством вице- президента АН СССР, академика Е.П. 
Велихова. 
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Итак, реакция властей последовала спустя более года после 
сейсмических событий 1987 года. Можно понять настроение 
крымчан. Многие из них принимали участие в ликвидации ава-
рии на ЧАЭС, часть погибла. Перспектива превращения цвету-
щего полуострова в радиоактивную зону отчуждения их никак 
не устраивала. Но мало кто из них знал, что такое Минатомэнер-
го и Министерство среднего машиностроения. Это был монстры, 
которые обогащали уран. Упомянутые ведомства строили не 
только АЭС, но и ракеты с ядерными боеголовками. Это было 
государство в государстве с мощной поддержкой и в ЦК и Сов-
мине СССР. Бороться с ним было не просто. А до Чернобыля и 
вовсе опасно. 

Что же происходило до создания Правительственной ко-
миссии? Наше НИИ работало в режиме форсажа. Для моей 
группы это был сплошной аврал. А при выезде в поле, полевой 
отряд увеличился до 10 человек. Появились миниатюрные меха-
нические буровые станки, ряд новых приборов. Кроме рабочей 
машины ГАЗ-66 - легковой УАЗик. Откуда на это брались день-
ги - я не вникал. 

При таком материальном и людском обеспечении за один 
месяц удалось сделать детальную газо-геохимическую съемку 
всей «ножки гриба» - от реакторного здания до шляпки. Причем 
мы усовершенствовали методику съемки. Обычно подобные ис-
следования проводились на стандартной глубине 0.5 – 1,0 метра. 
Мы же, учитывая разный породный состав верхней части разреза 
и, соответственно, резко меняющуюся проницаемость отложе-
ний, проводили пробоотбор газов и грунта послойно, через 0,5 м, 
до глубины 5-8 метров. Каждый интервал отбора флюидов бло-
кировался пакером. Одна и та же проба подпочвенного воздуха 
последовательно пропускалась через все приборы – «Радон», 
шахтные интерферометры, датчики гелия, соединенные в один 
измерительный блок герметичными шлангами. Кроме эпюр рас-
пределения концентраций газов по глубине в каждой скважине, 
строились диаграммы распределения концентраций по профи-
лям. Должен заметить, что немного позже, в 1991 году эта новая 
методика была высоко оценена специалистами и отмечена пре-
мией Министерства геологии СССР. Была у нас только одна 
сложность в работе. Дело в том, что никто из нас буровиком не 
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был. А буровые станочки, хоть и маленькие, требовали внима-
тельного обращения. И вот, когда мы опускали шнек, один наш 
парень, некто Витюнчик, раскрыв рот, считал ворон. Вот шне-
ком ему палец и отдавило. Слава Богу, совсем не оторвало. А то 
бы за увечье на производстве, пришлось бы мне, как начальнику 
отряда отвечать по полной. Пришлось бы бросать работу и везти 
разгильдяя в больницу. Рабочий день, таким образом, мы поте-
ряли. 

 
Маленькое отступлении 4. Безусловно, не все газы можно 

было считать глубинными. Так, углекислый газ в близко лежа-
щих к поверхности карбонатных отложениях неогена мог 
иметь повышенные концентрации. Происхождение радона то-
же было неясным, хотя мы четко разделяли поля преимущест-
венно радона и торона. Тщательно анализировали эпюры рас-
пределения концентраций этого газа по глубине. Хорошим пока-
зателем глубинности флюида являлся метан и, особенно, гелий. 
Однако аномалии мы выделяли по сумме концентраций всех га-
зов, пытаясь свести ошибки определений к минимуму. 

 
Картинка получилась любопытная. На карте четко обозна-

чилась линейная аномалия проходящая прямо через промпло-
щадку АЭС. По понятиям того времени, такие данные можно 
было толковать как разрывное тектоническое нарушение. А это 
уже был скандал, так как по правилам МАГАТЕ категорически 
запрещалось строительство АЭС на площадках пересекаемых 
любыми разломами. И я знал, что после Чернобыля к требовани-
ям МАГАТЕ в СССР стали относиться очень внимательно. 

С такими данными соваться к заказчику в Харьков было 
небезопасно. Решил искать правду-матку в Москве, в головном 
институте «Атомэнергопроект». Срочно оформил командировку 
и отчалил в столицу. Там мне пришлось разговаривать с глав-
ными специалистами по геологии и тектонике. Сотрудники эти 
были очень грамотные, по столичному ушлые и напористые. По-
смотрев мои материалы, они дружно стали меня обрабатывать. 
Мол, газогеохимические показатели косвенные, и ты их в отчете 
вообще не вздумай приводить. Тогда у тебя проблем не будет. 
Мы уж позаботимся, и твой труд  примут на ура. Я по молодости 
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уперся. Во-первых, о результатах знает весь наш НИИ и они по-
казывались специалистам из Украинской Академии наук и на-
шего Министерства геологии. Да и скрывать реальные полевые 
геологические материалы не в моих правилах. А у нас другие 
правила игры, заявили мне московские коллеги. На строительст-
во Крымской АЭС вбухано уже больше миллиарда народных 
рублей. Мы найдем способ придраться к твоим данным, а тебя 
посадить в тюрягу за фальсификацию. Угроза была серьезная. И 
сам понимал, что косвенные методы не доказательство сущест-
вования разрыва. А Атомэнергопрект находился под плотным 
колпаком КГБ. Хоть и не 37 год, но связываться с этой органи-
зацией не хотелось. 

Уже на улице я вытер со лба холодный пот и смачно плю-
нул на столичную мостовую, хотя целился в здание головного 
института. Не попал, просто во рту пересохло. Ведь туда при-
плелся прямо из аэропорта, а меня там даже чаем не угостили. 
После этого побрел на главпочтамт и позвонил в свое министер-
ство. Попросил срочно организовать геофизические исследова-
ния на моем профиле. Обозленные Чернобылем киевляне обе-
щали сделать все возможное. Затем направился домой к двою-
родному брату (увы, уже давно покойному). Он был замдирек-
тора Гидропроекта по атомной энергетике. Имел прямое отно-
шение к проектированию и строительству АЭС.  Брат лежал с 
тяжелейшей простудой. Выслушав меня, он сказал. У нас за 
Чернобыль полетели многие головы. Я же отделался легче всех – 
меня представили за этот объект к ордену, хотя имел к нему кос-
венное отношение, и представление просто отменили. А вот тех, 
кого успели наградить, получили по полной. Тебе будет полезно 
посоветоваться с моими ведущими специалистами. Сейчас по-
звоню кому надо и тебя примут.  

Специалисты оказались отличными, все понимающими 
парнями. Вся проблема, сказали они мне, заключается в выборе 
площадок под строительство. Делается это на стадии ТЭО (тех-
нико-экономического обоснования). Денег на ТЭО по регла-
ментному СНиПу  отпускают 1-3% от стоимости объекта. На эти 
гроши невозможно организовать нормальные изыскания, вот и 
принимают волюнтаристские решения – будем строить здесь! 
Мы уже несколько лет воюем за то, что их надо менять. Но воз и 
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ныне там. А ты представляешь, что такое изменить СНиП? Я 
представлял. И сказал им, что после Чернобыля СНиПы все рав-
но придется переделывать. 

 
Маленькое отступление 5. СНиП (строительные нормы и 

правила) - закон (инструкция, пропись) для всех проектировщи-
ков и строителей. Отступление не то, что от параграфа, а от 
буквы его карается предельно жестоко. В лучшем случае сня-
тием с работы, в худшем тюрьмой. Готовится к изданию 
СНиП обычно большим коллективом авторов. Иногда даже не-
сколькими организациями. На это тратятся годы и куча 
средств, так как работа предельно ответственная. Но рано 
или поздно, СНиПы все равно устаревают. Появляются новые 
технологии, новые материалы, новые конструктивные решения. 
«Пробить» издание нового СНиПа столь же сложно, как изме-
нить статью в конституции страны или изменить закон Ко-
декса. Хотя  мелкие  изменения и дополнения все же вносятся. 

 
Переночевав у брата, я рано утром улетел в Энск. Из аэро-

порта сразу поехал на работу. В кабинете меня ждал какой-то 
молоденький армянин из НПО «Энергия». Оказалось именно их 
организация (вернее армянский ее филиал) вела изыскания при 
ТЭО. Я уже в курсе о скандале с разломом. Но что мы могли 
сделать. Нам на все про все выделили 20 тысяч. Даже в коман-
дировку на площадку не могли съездить. Вот и пришлось сле-
пить отчет по литературным и кое-каким фондовым данным. И 
что теперь нам делать? Будете в суд подавать? А ничего не надо 
делать. Виноваты не Вы, а тот, кто заставляет пользоваться ус-
таревшими СНиПами. Кстати, а почему Ереван занялся крым-
ской площадкой? Что в Союзе других контор поближе не суще-
ствует? Армянин потупился. Понимаете, денег  в нашем НИИ 
совсем не было, вот и выпросили, согласившись на такую ма-
ленькую сумму. Мысли московских коллег, с которыми я вчера 
беседовал, полностью подтвердились. Правда не ожидал, что все 
произойдет так быстро. 

Осенью повез свой отчет в Харьков. Приняли они его до-
вольно кисло, но без замечаний. Нашелся простой выход. Я объ-
явил результаты работ предварительными и, понимая их озабо-
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ченность, пообещал уже за деньги нашего министерства в сле-
дующем году представить копию геофизических исследований. 

Дальнейшее изучение района Крымской АЭС между тем 
активно продолжалось. Деньги выделялись по линии Министер-
ства геологии Украины и АН Украины. К весне 1988 года был 
выполнен комплекс геофизических исследований, включающий 
два сейсморазведочных профиля, электроразведочные и грави-
метрические съемки. Морские геофизические работы подтвер-
дили наличие крупного Южно-Азовского сейсмогенерирующего 
надвига. Он целиком располагался в акватории Азовского моря, 
километрах в 10 севернее Казантипского полуострова. Проблема 
была с грамотной интерпретацией  геофизических данных. Ме-
стные геологи, считавшие себя корифеями в области тектоники 
и структурной геологии, бодро нарисовали вокруг АЭС кучу 
субвертикальных разрывных нарушений и каких-то замыслова-
тых кольцевых структур. Часть из них произвольно проводилась 
при неграмотном дешифрировании аэрофотоснимков, другая 
часть проводилась просто «от фонаря», никакими геологически-
ми данными не подтверждаясь. Эти «палки и бублики», как поз-
же назовет  их мой друг В. Юдин, окончательно запутали струк-
турно- тектонические условия площадки АЭС. Такое количество 
«разломов» на крошечном пятачке вокруг станции просто не 
могло быть. Даже с позиций разломно-блоковой тектоники это 
был просто бред, ибо никаких блоков не выделялось, а хаотиче-
ски расположенные разрывы просто ни с того ни с сего обрыва-
лись и упирались друг в друга. Но тектоника и геофизика - вовсе 
не мои епархии. В этих вопросах мои познания были поверхно-
стными. А сомнения не профессионала и вовсе никому не были 
интересны. Похоже, начальство считало, что чем страшнее и не-
понятнее будет выглядеть карта разломов, тем лучше.  

Для меня самым важным результатом явилось подтвержде-
ние выделенного по газогеохимическим наблюдениям так назы-
ваемого Семеновского надвига. Однако происхождение его было 
неясно. Скорее всего, это было ответвление от Южно-Азовского 
ретронадвига, но это еще надо было доказать. Для этой цели я 
мобилизовал Валентина Павкина с его аквалангами и компрес-
сором. Попутно мы с Валентином изобрели и изготовили уст-
ройство для отбора иловых вод, без отбора керна. Центрифуг 
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или прессов, для извлечения этих вод (как это обычно делается в 
океанологии) у нас все равно не было. Пришлось изобрести это 
дикое устройство, которое впоследствии получило золотую ме-
даль на ВДНХ в Киеве. Необычный вид подводных работ вызвал 
интерес у Киевского министерского начальства. Ко мне в лагерь 
нагрянул начальник нашего министерского одела Е.Я. Конечно, 
мы дали ему поплавать с аквалангом. Конечно, мы с Валентином 
попутно и сами с интересом знакомились с жизнью Азовских 
обитателей, так как до этого погружаться в Азовском море не 
доводилось. Занятное зрелище представляли собой азовские 
бычки-песчаники. Они практически не плавали. Поджидая до-
бычу, они лежали на дне идеально ровными рядами. Как солда-
ты на плацу во время учений. Причем в каждом ряду находились 
рыбки совершенно одинакового размера. Длинные ряды мелких 
особей располагались в метрах двадцати от более крупных со-
братьев. И этот строгий ранжир нигде не нарушался (по мнению 
Юдина во избежание каннибализма). Кроме бычков в массовом 
порядке в море плавали местные змеи – ужи и полозы. Иногда 
они часами лежали на дне. Было непонятно, как это у них полу-
чается. Ведь змеи не имеют жабр и дышат легкими. Как змеюки 
ухитрялись так долго быть под водой,  оставалось их тайной. 

Наши подводные исследования увенчались успехом. Семе-
новское нарушение уверенно трассировалось в акватории и, ко-
нечно, было ответвлением Южно-Азовского ретронадвига. В то 
время мы называли его просто – «разлом». Результаты этих уни-
кальных работ были через год опубликованы в докладах АН Ук-
раины. 

Тем временем (с 30 июля 1988 года) начала работать Госу-
дарственная комиссия, под председательством вице-президента 
АН СССР, академика Е.П. Велихова. Самого Велихова в Щел-
кино я так и не увидел, а вот в заседания рабочих групп прово-
дились регулярно. На одном из них при обсуждении результатов 
геофизических исследований вдруг спохватились, что на сейс-
мопофилях обнаружилось масса глиняных диапиров (крипто-
диапиров). Причем некоторые из них располагались рядом с 
промплощадкой АЭС. Как они поведут себя при активизации 
сейсмических событий - никто не знал. Председательствующий, 
украинский академик А.В. Чекунов почему-то решил, что я са-
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мый компетентный специалист в этом вопросе. Хотя я отродясь 
дипирами не занимался, спорить с академиком не хотелось. «Ну, 
так и поезжайте, батенька, в Азербайджан, там этими вопросами 
давно занимаются. Как ни как – классический регион развития 
грязевого вулканизма. Кроме того азербайджанцам удалось за-
крыть свою площадку именно по этой причине. Позаимствуйте 
их опыт и побыстрее возвращайтесь». 

 
Маленькое отступление 6. Диапиры – структуры проты-

кания. Это выпуклая (антиклинальная) складка с крутопадаю-
щими крыльями. Чаще всего она состоит из магматических по-
род, но существуют и глиняные  диапаиры. В условиях мощных 
осадочных толщ Керченского полуострова диапиризм возника-
ет на локальных участках с аномально высоким пластовым дав-
лением (АВПД). Под действием этих давлений пластичное гли-
няное тело-складка растет вверх, протыкая и приподнимая суб-
горизонтально лежащие отложения. Когда диапир достигает  
поверхности земли, образуется грязевой вулкан – в принципе 
опасное геологическое явление. 

 
Из Щелкино позвонили в Энск и пока я туда доехал, мне 

уже оформили командировку в Баку, в Азербайджанскую акаде-
мию наук и даже по броне обкома приобрели билет. Время было 
летнее, и достать билеты в любом направлении было практиче-
ски невозможно. Билет мне взяли на поезд Энск – Баку. Поездка 
летом в Баку на поезде сравнима с поездкой в Ад. Несусветная 
жара и духота в купе. Вдобавок поезд тащится почти сутки, пет-
ляя по всему северному Кавказу. К тому же прибывает он на ко-
нечный пункт ровно в полночь, когда все учреждения уже за-
крыты. 

Но надо отдать должное и Энским обкомовцам. Они дозво-
нились то ли до Азербайджанского ЦК, то ли до Бакинского 
Горкома, а те уже предупредили Академию наук о моем приезде. 
Так что в Баку меня ждали и встретили со всем восточным пие-
тетом. Все материалы по Азербайджанской площадке я получил 
и внимательно с ними ознакомился. Кроме массы официальных 
встреч с директором Института геологии АзАН, ученым секре-
тарем, аналогичным начальством Института Нефти и газа и раз-
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ными азербайджанскими академиками, меня свели с заведую-
щим сектором грязевого вулканизма, доктором геол.-мин. наук  
Рагид Рамиз оглы Рахмановым. В конце содержательной беседы 
этот обаятельный человек подарил мне на прощанье две очень 
нужные книги - «Каталог зафиксированных извержений грязе-
вых вулканов Азербайджана за период 1810-1974 годы» и свою 
монографию «Грязевые вулканы и их значение в газонефтенос-
ности недр» с трогательной надписью. 

 
Маленькое отступление 7. Через пару лет все эти зна-

комства мне чрезвычайно пригодились. Ну, а сам Баку удивил 
восточной экзотикой. Несусветной жарой, тихими  колорит-
ными восточными улочками в центре старого города. Культом 
чаепития с колотым сахаром или вареньем из лепестков роз. 
Все это подавалось с заварным пузатым чайником (чай там не 
разбавляют кипятком, а подают уже в нужной кондиции в одну 
свежую заварку) и особой формы стаканчиками из тонкого 
стекла. Хороши также были люля-кебабы, изжаренные на 
шампурах над жаровней с углями. Они снимались с шампура, 
клались на тонкую лепешку, посыпались зеленью, поливались 
кетчупом. Потом это все это чудо заворачивалось в рулончик и 
вручалось клиенту. В общем, это был совершенно другой мир 
пряных восточных запахов, усатых мужчин и гортанного гово-
ра, как будто вылепленный из сказок Шахеризады… 

 
Через неделю самолет за час доставил меня в Энск, а еще 

через день я докладывал на очередном заседании комиссии о 
проблемах диапиризма и грязевого вулканизма. Во-первых, за 
164 года непрерывных наблюдений в Азербайджане не удалось 
установить никакой закономерности в их извержениях. Они 
могли активизироваться и через 20-30 лет. А иногда между из-
вержениями проходило сто или более лет. Четкой корреляции 
извержений и сейсмических событий тоже не обнаружено. То 
есть, прогноза активизации грязевых вулканов и роста диапиров 
попросту не существует.  

Во-вторых, масштабы крупных извержений (так называе-
мая параксизмальная стадия) весьма впечатляют. В начале из-
вержения происходят сейсмические толчки в 3–4 балла по шкале 
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MSK -64, ощущаемые в радиусе до 5 км от вулкана. При этом 
грунт в районе кратера вспучивается на высоту 6–10 м. Далее 
следует взрыв газа, который, как правило, самовозгорается. 
Столб пламени поднимается на высоту нескольких сотен метров, 
иногда до километра. Это сопровождается массовым выбросом 
из жерла потоков жидкой грязи и сопочной  брекчии. Объем вы-
брошенного материала может составлять несколько миллионов 
кубических метров. В Каспийском море выбросы подводных 
вулканов образуют острова площадью более одного квадратного 
километра. Так, что диапиризм - не такое уж безобидное явле-
ние. Мой доклад весьма впечатлил коллег. Многие из них даже 
не представляли всей мощи этих геологических процессов. 

Подождите, и это еще не все. Даже над старыми, давно по-
тухшими сопками существует аномально высокое выделение 
метана. Этот газ имеет тенденцию накапливаться в подвальных 
помещениях строений и взрываться от малейшей искры. Так, в 
Азербайджане взлетело на воздух здание средней школы. К сча-
стью все произошло ночью, и жертв не было. Был еще случай, 
когда наши доблестные военные, не смотря на предупреждения 
ученых, установили на вершине потухшего вулкана радарную 
установку. Им, видите ли, нужно их ставить повыше над равни-
ной для большего обзора. Так вот эта установка сгорела полно-
стью. Что касается жертв, то о них никто не знает, ибо это воен-
ная тайна. Добавлю, что на площадке АЭС моя группа зафикси-
ровала в некоторых точках в почвенном воздухе до 6 объемных 
процентов метана. Это предел измерения шахтных интерферо-
метров. В горных выработках при таких концентрациях объяв-
ляется тревога, и работы прекращаются. В заключение хотелось 
бы сказать, что Керченско-Таманский регион в смысле развития 
диапиризма и грязевого вулканизма является точным аналогом 
Апшеронского полуострова. Было бы неразумно игнорировать 
эти геологические явления вблизи столь опасного объекта как 
реакторное отделение Крымской АЭС. 

Договорились, что моя группа продолжит газохимические 
наблюдения и обследует самые крупные грязевулканические 
сопки Джау-Тепе и Джарджава (Восходовская). Обследовали. 
Убедились, что несмотря на то, что образовались они давно, по-
следние проявления активности были на первой сопке в 1927 и 
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1942 году. А во  второй - в 1930 и 1982 году и  метан прет из них 
исправно, как из газовой плиты при открытом кране.  

Затем пришлось подключился к рабочей группе сейсмоло-
гов. По вызову Правительственной комиссии, в Щелкино съеха-
лись все ведущие сейсмологи Союза. Зачем я был нужен этой 
компании корифеев, до сих пор не знаю. Но с ними пришлось 
еще раз объездить весь Керченский полуостров. В качестве неза-
висимых экспертов были приглашены два итальянских профес-
сора. У них к оценке сейсмичности подход был простой: если в 
четвертичных отложениях (то есть за последние 1,7 миллиона 
лет) нет сейсмодислокаций, значит можно строить все что угод-
но. На мой вопрос, а как выявлять эти самые дислокации в со-
временных пластичных неуплотненных отложениях Азовского 
моря, где находятся все эпицентры, итальянцы деликатно не от-
ветили. Московский сейсмолог Андрей Алексеевич Никонов, с 
которым я уже хорошо познакомился, ибо ездил в одной маши-
не, толкнул меня в бок. Что ты пытаешь этих макаронников - это 
же засланные Минатомэнерго казачки. Они просто отрабатыва-
ют свои деньги в пользу строительства АЭС.  

 
Маленькое отступление 8. Приезд крупных специалистов- 

профессионалов сейсмологов, геологов, тектонистов, геофизи-
ков и др. сильно облегчил мое положение. Скажем так, местные 
сейсмологи занимались только регистрацией сейсмических со-
бытий. Они вечно сетовали на устаревшую аппаратуру сейсмо-
станций, редкую их сеть и как следствие на недостаток ин-
формации. Умалчивая о тои, что в любом случае прогноз сейс-
мических событий не возможен. Между тем информацию о ра-
нее произошедших крупных землетрясениях можно было полу-
чить и другими способами. Например, грамотно исследовать 
древние сейсмодислокации, изучать древние исторические доку-
менты в архивах и т.д. 

В этот напряженный период, самому мне приходилось по-
стоянно влезать в научные проблемы, которыми я раньше и не 
думал заниматься. Но проведение комплексных изысканий 
промплощадки требовало вникать во все смежные области зна-
ния. Для этого в НИИ существовала великолепная научная биб-
лиотека. Был хорошо налажен межбиблиотечный обмен книг. В 
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ВИНИТИ можно было заказать любую работу, в том числе 
иностранную. Мне удалось подписаться на все периодические 
издания МАГАТЕ. Журналы приходили прямиком из Вены. Инте-
ресные статьи, которые нужно было перевести целиком, я от-
давал в бюро переводов. Все свободное время  штудировал эту 
литературу, иногда начиная с азов – вузовских учебников. Не 
стеснялся расспрашивать о непонятных мне вопросах у приез-
жих светил. Знание, которое, как известно, не тяжело нести, 
приходило с упорным самообразованием и в процессе работы с 
опытными специалистами. 

 Между тем при директорстве Ю.Б., НИИ стремительно 
теряло опытных специалистов. Кроме атомной тематики, фи-
нансирование было мизерным, закрывались целые отделы и мно-
гие увольнялись, переезжали в другие города. Вакантные места 
занимали географы из местного университета. Это была дале-
ко не равноценная замена. Более того, многие просто не желали 
вникать в сложную обстановку вокруг площадки АЭС и не же-
лали дальше учиться. Так, один из сотрудников моей группы, не-
кто Володя К., на просьбу построить карту гидроизогипс во-
круг ядерного блока, и оценить степень загипсованности пород 
по керну пробуренных нами скважин, гордо заявил: Я геоморфо-
лог и заниматься этим не буду. Пришлось его срочно уволить. 
Пригласить нормальных специалистов – геологов было нельзя, 
все упиралось в жилье. А кто им даст государственную квар-
тиру в  южном городе? 

 
Постоянно мотаясь из Щелкино в Энск и обратно, надо бы-

ло находить время для срочной обработки  информации. Но не-
долго я тешился камералкой. 26 августа раздался звонок из Пра-
вительственной комиссии – в Темрюкском заливе заработал 
подводный вулкан. По этому случаю туда направляется исследо-
вательское судно Керченской морской партии. Коллеги! завопил 
я в трубку. Срочно звоните в Керчь. Поскольку я отвечаю в ко-
миссии за эти объекты, то должен быть в этом рейсе обязатель-
но. Пусть задержат выход,  выезжаю через полчаса. Уже когда  
бросал в машину рюкзак и пару аквалангов, подбежала взмы-
ленная секретарша директора. Только что звонили в дирекцию. 
В Керченскую партию не заезжайте. Не теряйте времени. Судно 
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будет ждать Вас на таком-то причале. Судно действительно 
ждало на причале с работающим двигателем. И, как только я пе-
ребросил вещи на борт, сразу отдало  швартовы.  

На палубе меня встретил мой старый знакомый, главный 
геолог партии Николай Вальтер. И тут же потащил в кают-
компанию. Она была забита аппаратурой геофизиков, но, все же, 
место на каком-то ящике нам нашлось. Пили какой-то дрянной 
портвейн. Диспозицию обследования вулкана составили быстро. 
Меня с одним сотрудником керченской партии высаживают на 
остров на шлюпке. Пока там занимаемся замерами, геофизики 
делают в море несколько сейсмоакустических профилей.  

К острову подошли на рассвете. Он оказался уже заселен: 
на нем пребывал некий Робинзон в плавках. Он ожидал ученых, 
дабы поведать им все тайны возникновения новой земли. Ладно, 
излагай свои впечатления, согласился я и достал полевой днев-
ник. Преисполненный важностью момента, Абориген сказал, что 
прошлой ночью его  домик на берегу залива довольно сильно 
тряхнуло. Затем со стороны моря послышался какой-то гул, и 
некоторое время был виден огонь. Но небольшой, метров пять в 
высоту. Время начала извержения он не знает, так как часов у 
него нет. Так сколько ты уже сидишь на этом острове? Спросил 
я. Да почти сутки. Как только земля появилась я сюда и при-
плыл. А, что за деревня виднеется на берегу? Это не деревня, не 
на шутку обиделся абориген, а станица и называется Голубиц-
кая. 

Пришлось налить ему стакан портвейна. Поблагодарить за 
преданность науке и отправить восвояси. Рулеткой мы измерили 
размеры острова. Наибольшая длина составляло 80 метров, ши-
рина 50. К этому времени наступил рассвет, взошло солнце, и 
тут я увидел, что большую часть острова представляло морское 
дно, которое выперло на поверхность вместе со всем бентосом – 
водорослями и живыми ракушками. Сам вулканчик был кро-
шечный, высотой не более 70 см. Вокруг него все было залито 
жидкой черной грязью. И вымазались мы в ней основательно. 
Далее, напялив акваланг, я несколько раз обогнул под водой 
остров. Видимость под водой была отвратительная. Единствен-
ное, что я толком разглядел, так это множество небольших гри-
фончиков из которых били струйки метана. Грифончики распо-
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лагались не хаотично, а по радиальным линиям, отходящим от 
жерла вулкана. Видимо, разгрузка газа шла по трещинам, отхо-
дящим от так называемого эруптивного аппарата вулкана. Ото-
брав пробы грунта на химический анализ, мы погрузились с кол-
легой в шлюпку и подгребли к судну. Оно уже выполнило один 
профиль и собиралось делать второй. На сейсмограмме четко 
выделялись крылья диапировой складки. Все было по классике. 
Десятки подобных сейсмопрофилей я уже видел в Баку. Коллеги 
собирались позже пробурить вблизи острова несколько неглубо-
ких скважин, что бы заверить сейсмопрофили. Пришли мне эти 
материалы в Энск, попросил я Вальтера. Поколдую с ними не-
много, и будет у нас с тобой хорошая статья. Вальтер согласил-
ся, но прислал материалы только через год. А еще через год у 
нас вышла совместная статья в Докладах АН Украины. Между 
тем с изучением грязевого вулканизма возникали иногда курьез-
ные ситуации. Так одна дама – геофизик, занимающаяся уста-
новкой высокоточного магнитометра на Казантипе, однажды за-
явила в дирекции НИИ. Да, что вы возитесь с этими грязевыми 
вулканами? Вот я вчера ехала в Энск и вдоль дороги прямо у 
площадки насчитала их с десяток. Свеженькие, только что поя-
вились. Меня немедленно вызвали в дирекцию. Вот тебе машина 
– немедленно разберись. Появление свежих вулканов в районе 
АЭС это ЧП. На карте эта дама показала мне, где она видела эти 
свежие вулканы. Приехав на место, я обнаружил, что за вулканы 
она приняла кучи бетона, которые самосвалы вывалили прямо у 
дороги (на всех крупных стройках вполне заурядное явление). 
Полузастывший бетон образовывал конические холмики, издали 
напоминающие грязевулканические сопки. Исчерпав запас не-
нормативной лексики, я посоветовал начальству поменьше ве-
рить придурочным  геофизическим  дамочкам. 

В Энске, я тут же взялся за доклад на Международном 
симпозиуме в Тбилиси. Тезисы и заявку там уже приняли. Оста-
лось подготовить доклад и оформить командировку. Доклад 
подготовил быстро, но вот с командировкой вышла заминка. Не 
то, что денег не было – вмешалась начальница первого отдела. 
Эта холеная и весьма недалекая дама (на языке вертится более 
грубое слово) заявила, что поскольку я занимаюсь атомной энер-
гетикой, то общаться по причине засекреченности, мне с ино-
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странцами запрещено. Неделю уламывал эту тетку, говорил, что 
у меня самая низкая форма допуска, что, мол, Грузия как никак 
Советская республика. Но, дама уперлась. Толи я чем-то ей не 
угодил,  толи просто захотелось покуражиться и показать свою 
власть. Кто их поймет этих КГБешниц? Наконец написал рапорт 
на имя директора, и ее начальства. Аргументировал тем, что ни-
каких закрытых материалов в ее отделе никогда не брал. Далее 
инженерная геология и тектоника, поскольку не упоминают о 
запасах полезных ископаемых – секретным материалом не яв-
ляются. Tут же добавил, что тезисы и доклад – есть ничто иное, 
как  обобщение уже опубликованных ранее в открытой печати 
данных. Наконец дал клятвенное обещание избегать с иностран-
цами разговоров о «мирном атоме», а вещать только об успехах 
передовой Советской науки. Директор в резолюции на моем ра-
порте, надо отдать ему должное, дал добро на участие в симпо-
зиуме. На рапорт надо было реагировать – бумага-то официаль-
ная. Видимо тетя, презрев гордыню, обратилась к вышестояще-
му начальству. Опять же, видимо, там ей вправили мозги. В ито-
ге она пошла на попятную и разрешила выдать долгожданное 
командировочное удостоверение. 

Из Тбилисского аэропорта я прямо направился в гостиницу. 
Зарегистрироваться решил в последний момент, перед открыти-
ем. Зная нравы местной публики, и опасаясь встретить знако-
мых. Добром бы это не кончилось – сразу в гости с возлияниями 
на всю ночь. Симпозиум, или симпосион на греческом языке оз-
начает коллективную пьянку. То, что ее не миновать в солнеч-
ной Грузии сомнений не было. Но никак не ожидал, что все нач-
нется еще в номере гостиницы. Номер освобождал какой-то при-
езжий сибиряк. Он сходу поинтересовался, бывал ли я в Грузии. 
Сам не знаю, почему ответил отрицательно. Тогда сделаем так, 
сказал сибиряк. У меня через два часа самолет. То есть, в мага-
зин не успеем. Но я тебе расскажу, где находится эта точка. Туда 
завезли такое вино - пальчики оближешь. Век меня будешь 
вспоминать. Сам вот домой прихватил несколько бутылок. Но 
одну мы разопьем сейчас. У нас в Сибири вино не слишком жа-
луют – так что попробовать им хватит. И он, мгновенно распа-
ковав чемодан, достал бутылку Киндзмараули. Деваться было 
некуда.  Признаюсь честно, слегка ошалел от такого напора. А 
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он видимо еще не отошел от грузинских застолий с коллегами. 
Бутылку мы быстро приговорили. Сибиряк умчался на такси в 
аэропорт. А я побрел по его наводке в ту самую тоску за вином. 
Надо же было что-то особенное привезти в Энск из командиров-
ки. Дело в том, что Киндзмараули было тогда вином дефицит-
ным. Достать его можно было только по блату. Грузинским бла-
том я пользоваться опасался. Это с сибиряком можно было отде-
латься одной бутылкой. А уж местные, сразу взяли бы никак не 
меньше ящика. Сами они его практически не пили – считалось 
женское вино. Меня поили бы отменным домашним Кахетин-
ским вином. Но куда бы я поперся с подарочным ящиком? 

Симпозиум проходил в лучших Грузинских традициях в 
прекрасном здании на улице Руставели. Как раз рядом со стан-
цией нового фуникулера. Вечером, естественно, закатили ши-
карный банкет в ресторане гостиницы Иверия. На следующий 
день с трудом слушал доклады с жутким синхронным перево-
дом. Впрочем, один доклад французского профессора Ф. Оттма-
на из города Нанта был интересен. По его данным часть субма-
ринных источников в устье реки Луары успешно каптирована. 
Однако попытка общения с ним в кулуарах, увы, провалилась. 
Говорил он только по-французски, а по-английски примерно 
также как и я, то есть совсем плохо. Кроме того, доклад он делал 
по материалам частной фирмы, и детали разглашать не имел 
права. Порадовало меня общение с Питерскими коллегами и 
друзьями: Сашей Павловым и Колей Табакаевым. На доклады 
приехали и некоторые киевляне, в том числе Ирина, которая бы-
ло у меня на практике в бухте Ласпи. Теперь она была уже аспи-
рантка. Жаль только, что все киевляне вынуждены были в тот же 
день уезжать. Завтра начиналась экскурсионная часть програм-
мы, а вот экскурсии то киевлянам не оплатили. Утром к гости-
нице подкатили автобусы, и мы отправились в путешествие по 
Грузии. Первая остановка была в Гори. 

 
Маленькое отступление 9. Как известно, Гори - родина 

Сталина. Сам городишко маленький, но ухоженный.  В центре 
сохранился мемориал. Халупа, в которой родился Коба и жили 
его родители производила жалкое впечатление. Чтобы она со-
всем не развалилась, ее поместили под специальный каркас, по-
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хожий на оранжерею. Через открытые двери видна была убо-
гая обстановка. Смотреть там явно было не на что. Поэтому 
войти внутрь никто не пожелал. Зато на Центральной площа-
ди города высился гигантский памятник вождю. Понять, поче-
му человек из такой нищеты захотел подняться к вершинам 
власти можно. Но методы достижения цели оправдать нельзя. 
В Сталинские времена, грустно сказала экскурсовод, Гори был 
местом настоящего паломничества. Сюда приезжали тысячи и 
десятки тысяч людей. А сейчас нет никого. Даже грузины не 
приезжают. 

 
Выезжая из Гори, мы свернули налево. А прямо, куда идет 

дорога? Спросил я у сопровождающего нас грузина. Прямо до-
рога ведет на Цхинвали, ответил он. Всего сорок километров. 
Но, это не совсем Грузия. Это Осетия. Я запомнил этот ответ, 
хотя тогда он меня удивил. Я не видел различия между грузина-
ми и осетинами. А сопровождающий видел. Уже тогда это была 
для него не совсем Грузия, Что ж, теперь это совсем не Грузия. 
И совсем не Грузией Южная Осетия стала ровно через 20 лет 
после событий 8.08.2008 года. Двадцать лет спустя это уже со-
всем другое государство, как, впрочем, и сама Грузия. 

В середине дня, нам устроили роскошный обед с шашлы-
ками в какой-то геологической экспедиции. Бутылок вина на 
столе оставалось так много, что я прихватил парочку в автобус. 
Любуясь пейзажами центральной Грузии, мы с Сашей не забы-
вали отхлебывать по глоточку. Сразу за перевалами гор окру-
жающих Аджарию открылись многочисленные мандариновые 
сады. И только поздно вечером мы прибыли в Батуми. Интури-
стовская гостиница в 14 этажей была расположена прямо на бе-
регу моря. В холле выстроилась длинная очередь на регистра-
цию и получение ключей от номеров. Я оказался в ней послед-
ним, вежливо пропустив вперед иностранцев. Да и куда было 
спешить. И долго ты собираешься тут стоять? Раздался за спи-
ной знакомый голос. Оборачиваюсь и вижу элегантного главу 
всего этого симпосиона Гурама Буачидзе. Практически весь 
симпозиум Гурам не подходил ко мне. Бегло поздоровались, и 
он сразу окунулся в кучу административных забот. А в Грузии 
со знакомыми так обращаться не принято. Доктор, профессор, 
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грузинский академик, обаятельный и интересный собеседник, он 
был известным человеком в своей стране. Я знал его уже много 
лет и, более того, знал его отца – ректора Грузинского Политех-
нического института. Видимо, к концу симпозиума у него поя-
вилось время, и он решил со мной пообщаться. 

- Ну, надо же зарегистрироваться. А гостей принято про-
пускать вперед. Так что к утру буду в твоем распоряжении. 

- В моем распоряжении ты будешь прямо сейчас. Я уже те-
бя зарегистрировал. У нас на двоих один номер. Так что пошли, 
дорогой! И Гурам, подхватив мою сумку, направился к лифту. 

Громадная комната с не менее громадной лоджией была на 
последнем этаже (не то на 20-м, не то на 22-м – не помню). Вид с 
лоджии на море и вечерний Батуми открывался замечательный. 
Не менее замечательным и внушительным был роскошно накры-
тый стол посредине номера. Рассчитан был явно не на двух че-
ловек. Перехватив мой взгляд, Гурам сказал 

- Правильно думаешь. В ресторан ужинать мы не пойдем. У 
тебя минут сорок, чтобы привести себя в порядок, пока там вни-
зу кончится регистрация. Потом у нас будут гости. Ты извини, 
но это председательство на симпозиуме отняло все время, вот 
только сейчас в конце можно нормально поговорить. Иди в ван-
ную. Горячая вода есть, а я пошел разыскивать приглашенных 

Через сорок минут за стол уселись два канадца, француз и 
очаровательная переводчица. Гурам бегло говорил по-
английски, а мне то и дело приходилось прибегать к помощи пе-
реводчицы. Проговорили до трех часов ночи. Переводчица все 
время критиковала произношение Гурама. Пришлось ей вну-
шить, что раз уж здесь собрались не лингвисты, а геологи, то 
главное, что бы мы понимали друг друга. И мы понимали. В 
конце ужина Гурам поднял бокал за геологию, за доброжела-
тельность и выразил надежду, что все мы еще не раз встретимся 
за одним столом. Красиво говорил, уж что-что, а тосты в Грузии 
говорить умеют.  

В восемь утра нас разбудила горничная (чтоб ей пусто бы-
ло) и пригласила на завтрак. Не выспавшиеся, чертыхаясь, мы 
кое-как побрились и спустились в холл. На еду даже смотреть 
после вчерашнего не хотелось. Потом всех нас на автобусах 
привезли в Батумский дельфинарий, и я первый раз увидел дрес-
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сированных дельфинов. Первое представление этих зверей все-
гда впечатляет. Прямо из дельфинария нас привезли в порт, где 
уже стоял под парами прогулочный теплоход. Плыть предстояло 
аж до самого Поти, попутно знакомясь с береговыми процессами  
и проблемами Абхазского побережья. В салоне был организован 
легкий фуршет. А обедать предстояло в Поти. 

Но до Поти мне доплыть было не суждено. На первой же 
остановке прямо на причал въехала черная Волга. Из нее вылез 
Гурам и переводчица. Подхватив меня с двух сторон под руки, 
эта парочка потащила меня в машину. Для тебя программа сего-
дня меняется. Ну, зачем тебе нужна эта калоша. Нас ждут мест-
ные ребята с молодым вином и шашлыками из молодого бараш-
ка. Пусть иностранцы кушают в Потийском ресторане, Уверяю, 
в Поти готовить совсем не умеют. А вот здесь, батумские повара 
свое дело знают. Сопротивляться было бесполезно. Шашлык и 
вино были выше всяких похвал. Но эти шустрые парни к вечеру 
меня все-таки напоили. Ну, это просто грузинская классика – 
гостя обязательно надо напоить до изумления. Это у них не пи-
саный закон. Если уйдет на своих ногах – значит, плохо угоща-
ли. А это позор для местного застолья. Знал ведь я все эти гру-
зинские штучки. Всячески манкировал выпивкой и все равно не 
устоял. Как я потом очутился в своем номере и раздетый и в 
кровати – убейте, не помню.  

Однако в шесть утра, после контрастного душа, я уже отно-
сительно бодро шагал по тихим улочкам Батуми. Немного по-
стоял у красивого православного храма. Зашел на рынок и наку-
пил там кучу экзотической зелени; кинзу, цицмату, тархун, ко-
торые в Крыму не продавались. Заодно прихватил бутылку 
Хвачкары. Вернулся в номер гостиницы, упаковал все эти дары 
солнечной Аджарии в сумку и вышел на улицу. У входа встре-
тил Гурама. Тот показал мне на одиноко стоящий среди автобу-
сов УАЗик и сказал:  «местные ребята прислали специально для 
тебя. Здорово ты их вчера удивил своим умением пить». Я дели-
катно промолчал, попрощался с ним и направился к машине. В 
неё же пытался влезть абсолютно «не просохший» за ночь ир-
кутский коллега Евгений Пиннекер. Юра! Мне сказали, что это 
твоя машина. Ради Бога подвези в аэропорт. В автобусе мне бу-
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дет плохо. Позора не оберешься. Пришлось, хоть с остановками, 
но подвезти. 

Аэропорт был битком набит пассажирами. По метеоусло-
виям не принимали самолеты Москва, Киев и Ленинград. Но 
рейс на Энск ушел точно по расписанию. Правда, перед посад-
кой, еще не совсем отойдя от вчерашнего, я чуть не разбил бу-
тылки с подарочными винами. Потерял красивые Грузинские 
календари, которые просили привезти коллеги. Но все это были 
мелочи. 

Самолет довольно низко летел вдоль побережья, так что из 
иллюминатора были хорошо видны все его характерные изгибы. 
Вот медленно проплыл внизу полуостров Пицунда. Видны были 
даже роскошные интуристовские отели. Вот остался позади Гаг-
ринский залив, с его субмаринными источниками. А весь этот 
18-километровый залив я пропахал вдоль и поперек с аквалан-
гом. Вот остался позади Адлер, в аэропорту которого я садился и 
взлетал десятки раз. Медленно протянулись Большие Сочи, по-
том промелькнуло Лазоревское, в котором я проработал три 
полных сезона. Остался позади Геленджик, Новороссийск, Туап-
се. Все знакомые до боли города и бухты… Самолет приближал-
ся к Керченскому проливу. И все время меня не покидало ощу-
щение, что я вижу их в последний раз. Собственно, так оно и 
случилось. Наш НИИ не вел никаких исследований на Кавказ-
ском побережье, да и во всем этом интересном регионе. Хватало 
украинской и отчасти российской тематики. 

 
Маленькое отступление 10. Все время этого полета меня 

не оставляла одна мысль. Ведь я впервые видел этот огромный 
кусок Черноморского побережья целиком. От Батуми, до Кры-
ма. Но, ведь все эти берега, включая и Крым, и далее вплоть до 
дельты Дуная принадлежат одной стране. Все они имеют 
схожие проблемы рекреационного плана, экологии, защиты бе-
гов от абразии, водоснабжения приморских населенных пунк-
тов, развития прибрежных оползней и многие другие. И если 
самой водной толщей всего всей Черноморской впадины в целом 
занимался Морской гидрофизический институт, флорой и фау-
ной Институт биологии южных морей и  АзЧерНИРО, то экзо-
генными процессами занимались десятки самых разных научных 
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и производственных организаций разделенных по территори-
альному признаку и подчиненности, разным министерствам и 
ведомствам. Не существовало ни единого центра научных ис-
следований, ни единых методических подходов. Не было даже 
единой концепции береговых процессов. А ведь длина береговой 
линии Черного моря превышает 3,5 тысячи километров, и 
большая ее часть приходится на Советский Союз. Даже серь-
езные экономические потери никак не влияют на проведение ло-
кальных, а тем более региональных исследований. Хотя один 
только экстремальный шторм, прошедший в январе 1969 года, 
причинил убытки курортной зоне Пицунды в десятки миллионов 
рублей. А кто считал, во сколько обходится ежегодное восста-
новление пляжей у крупных курортных комплексов? А кто под-
считывал убытки от неграмотно построенных берегозащит-
ных сооружений? В общем, что имеем - не храним и, к сожале-
нию, потерявши -  не сильно расстраиваемся. Страна то ог-
ромная и хоть порядка в ней нет, да и отродясь не было, на наш 
век всего хватит. 

Еще меня угнетало то, что  так и не удалось (и видимо 
уже не удастся) организовать фундаментальные исследования 
уникальной природной границы трех земных оболочек: литосфе-
ры, гидросферы и атмосферы – уреза. Он (урез) постоянно ме-
нял свое положение. То при длительных наступлениях моря на 
сушу, то при отступлении, то при тектонических процессах 
связанных с поднятием и опусканием участков земной коры. На 
эти длительные периоды изменений накладывались краткосроч-
ные: краткие климатические изменения, штормовые нагоны и 
сгоны, сейши. А в целом эти процессы формировали облик всех 
морских побережий. 

 
Снова в Энске. В своей рабочей комнате  застаю совершен-

но невероятного гражданина. Он энергичен,  говорлив и яростно 
настроен против всех - властей любых рангов, атомщиков и по-
чему-то евреев. Последних он считал виновниками всех бед, в 
том числе аварии на ЧАЭС. Переубедить его было невозможно, 
так как никаких аргументов против своей шизофренической 
идеи не воспринимал. Оказался этот тип кинорежиссером какой-
то Киевской киностудии. И решил он снять фильм под названи-



 

101 

101 

ем «АЭС на вулкане». Поскольку из всей нашей ученой братии я 
оказался «главным по тарелочкам», то был обречен сыграть в 
фильме свою роль. Ему нужно было срочно вывезти меня как 
специалиста на грязевой вулкан, чтобы я с его вершины поведал 
публике об ужасах этого грозного явления природы. Начальства 
вроде не возражало. Но я поставил режиссеру условие – убрать 
из сценария все антисемитские выпады. 

- Ты загубишь основную идею фильма! - Убеждал я его. 
Нельзя смешивать свои убеждения, науку и народное недоволь-
ство строительством КАЭС. Крымчане тебя не поймут. Ядерное 
излучение одинаково действует на людей любой национально-
сти. Черносотенские лозунги здесь не проходят. Далее, взяв 
фломастер, я вымарал из сценария все его антисемитские выпа-
ды. Сказал: Это мое окончательное решение. Мужик вынужден 
был согласиться. 

Для съемок он пригнал в Энск специально оборудованный 
автобус, набитый всякой киношной техникой. В начале, он до-
тошно снимал реакторное здание, потом пикеты местных жите-
лей и шествие с черным гробом, на котором было написано КА-
ЭС. Потом мы поехали в Керчь, переправились на пароме в 
Краснодарский Край и добрались до станицы Голубицкой.  

По дороге я обратил внимание на одно обстоятельство. 
Горбачевская война с алкоголизмом уже сильно отразилось на 
виноградниках. Тому немало способствовал приезд в Крым Его-
ра Лигачева, приказавшего вырубать даже те плантации, где вы-
ращивался виноград для изготовления уникального вина «Мус-
кат белый  Красного камня». Если в этом вине есть градусы – 
виноградник надо уничтожить. А ведь это была гордость не 
только Крыма, но и всей страны. На конкурсной дегустации в 
Париже, председательствующий сказал: « Господа! Я не знаю, 
какой стране принадлежит это вино, но его надо пить стоя!». Ес-
тественно, была золотая медаль конкурса (и не одна) и мировая 
слава. А вот после нападок Лигачева, главный винодел Массан-
дры повесился. Так-то вот. И Крымские виноградники в тот год 
представляли собой жалкий вид: поваленные бетонные столби-
ки, порванная проволока, упавшие на землю лозы. Но как только 
мы пересекли Керченский пролив - глазам своим не поверил. По 
обе стороны от шоссе, до самого горизонта тянулись идеально 
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ровные, тщательно побеленные столбики. Виноград был тща-
тельно подвязан, ни один кустик не срублен, ухожен – словом 
идеальный порядок. Толи Горбачевские прихвостни сюда не до-
брались, толи знаменитая фирма «Абрау Дюрсо» сумела отсто-
ять свои позиции – не знаю. Но контраст был разительный. 

В Голубицкой помощник режиссера мгновенно нашел лод-
ку с гребцами, погрузил съемочную аппаратуру и мы отбыли на 
остров. Грязи на нем заметно поприбавилось. Ноги уходили в 
нее по колено. Мне пришлось снять туфли и закатать джинсы. В 
таком виде, найдя более-менее твердую кочку, я простер над 
островом правую длань и стал бодро вещать о его ужасном про-
исхождении. Сделали несколько дублей, причем пришлось все 
время просить оператора, что бы в кадр не попали мои грязные 
ноги и закатанные джинсы. Сам он измазался с ног до головы, 
но съемку провел быстро и грамотно. Через полгода 20-
минутный фильм смонтировали: увидел себя на экране самого 
крупного кинотеатра Энска. Оператор не сплоховал. Вид у меня 
был вполне пристойный и киногеничный. Вообще, странно ви-
деть себя на большом экране и слышать свой голос. Естествен-
но,  на этот сеанс явились все родственники и знакомые. Правда 
фильм получился слишком политизированный, публицистичный 
и навороченный. Как он там прошел в прокате, кто за него пла-
тил, не знаю. И отзывов  о нем практически не было слышно. 

Все материалы исследований по площадке КАЭС были пе-
реданы в Междуведомственный совет по сейсмологии и сейсмо-
стойкому строительству (МСССС) при АН СССР. В их число 
входило 5 отчетов личных и с моим участием (написанных всего 
за два неполных года). Эта междуведомственная организация не 
подчинялась никакому ведомству и была надежда на объектив-
ное рассмотрение вопроса. Бюро МСССС рассматривало их два 
раза: первый 20 сентября и второй. 22 сентября 1988 года. Нако-
нец состоялось расширенное заседание рабочей группы Совета 
по оценке сейсмической опасности особо ответственных объек-
тов. Это заседание прошло 15 -16 ноября 1988 года в городе 
Черноголовка Московской области. В нем приняли участие 120 
специалистов, представляющих 48 организаций различных ве-
домств. 
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Что представляет собой Черноголовка? Это научный горо-
док типа Дубны. С десяток крупных НИИ АН СССР, жилые до-
ма для сотрудников, кафе, клуб. Уютные гостиницы. Все новое, 
Много зелени. Чистые прямые улицы. Нечто вроде Советской 
силиконовой долины. Заседание проходило в каком-то помпез-
ном здании с роскошным вестибюлем. На втором этаже распола-
гался весьма вместительный конференц-зал, где все мы и собра-
лись. Естественно самая большая и самая заинтересованная де-
легация была из Украины. Представителям каждой из рабочих 
групп Правительственной комиссии предложили сделать корот-
кие доклады по существу вопроса. По проблемам грязевого вул-
канизма и диапиризма докладывать доверили мне. Причем в 
первый день и в самом начале заседания.  

Доклад, видимо, получился удачным. Кое-кто из Украин-
ской делегации даже похлопал (что, в общем-то, было неприня-
то). А академик Анатолий Васильевич Чекунов (Академик-
секретарь отделения наук о Земле, директор института Физики 
Земли и прочая) встал и громко на весь зал заявил. Вот одного 
этого доклада достаточно, что бы принять решение о закрытии 
КАЭС. Ну, академики многое могут себе позволить, не то, что 
мы смертные. Дебаты по моему вопросу были короткими – ви-
димо материал был слишком очевиден. Или потому, что основ-
ные оппоненты еще не разогрелись по-настоящему. Академик 
Велихов невозмутимо продолжил заседание. 

Чем дальше, тем дискуссии становились все более напря-
женными. Например, возникли претензии к инженерно-
геологическим условиям строительства. Дело в том, что по 
СНиПу уровень грунтовых вод под зданием реактора должен 
быть не ниже  10 метров от поверхности земли. Однако в резуль-
тате технологических утечек (обычное  разгильдяйство строите-
лей) он стал на 5-7 метров выше (что четко установили мои га-
зохимические скважины). Гидрогеологи доказывали, что при 
растворении гипсов, коих в верхней части разреза было в избыт-
ке, сдренировать уровень грунтовых вод до требуемой отметки 
уже не удастся. В доказательство приводились многоэтажные 
системы дифференциальных уравнений фильтрации, в которые 
никто из геологов и не думал вникать. А гидрогеологи грозили 
просадками грунта, перекосом фундамента здания реактора и 
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прочими бедами. Эмоции в зале зашкаливали. Они продолжа-
лись и в кулуарах, в курительной комнате и даже в сортире. 

Оппоненты продолжали яростно нападать друг на друга и в 
гостинице, собираясь, то в одном, то в другом номере. О том, 
что бы поспать не было и речи. Но самым печальным был факт 
полного отсутствия спиртного. Проклятые горбачевские меры 
борьбы с пьянством полностью исключили завоз горючего в на-
учные городки. Не избежала этой участи и Черноголовка. Вроде 
ученая братия должна подавать пример трезвости и, в отличие от 
простых работяг, вообще не должна брать в рот спиртного. В эту 
ночь, единственное, что объединяло непримиримых врагов – так 
это ненависть к Мише Горбачеву. Если бы он слышал, как его 
поносила ученая братия, то просто рехнулся. 

На следующий день самые бурные споры кипели вокруг 
сейсмичности. Вопрос был принципиальным, так как все строи-
тельство было рассчитано на максимальную сотрясаемость 7 
баллов. А побывавшие в Крыму сейсмологи доказывали, что 
старое сейсморайонирование ошибочно и площадка попадает в 
зону девятибалльных землетрясений. Представители Минатом-
энерго стояли насмерть. Против активно возражал и В.И. Бунэ, 
соредактор Карты сейсмического районирования территории 
СССР, издания 1978 года, Кому охота признавать свои ошибки. 
Однако помимо весомых и вполне грамотных и обоснованных 
аргументов о повышении сейсмичности района на два балла, на 
сейсмологов, по-моему, давил и призрак второго Чернобыля. 
Причастными ко второй подобной катастрофе они никак не хо-
тели быть даже одним боком. Яростно споря в курилке, один из 
атомщиков (В.В. Степанов) ткнул в мою сторону сигаретой. Вот 
он, в отличие от Вас коллеги ничего не передергивал. Доложил 
фактаж. И ухитрился единственным из всех нас не запачкаться. 
Учитесь! 

Признаюсь, этот комплимент меня удивил. Мы с этим Сте-
пановым только что морду друг другу не били. Спорили до хри-
поты и я считал его непримиримым врагом. Тем ценнее для меня 
было это мнение. Тем более что именно я стоял у самых истоков 
этой заварухи. Такое публичное признание от оппонента я ценю 
выше всяких орденов и медалей. Кстати от своего начальства я 



 

105 

105 

даже простой благодарности за эту сумасшедшую работу не по-
лучил. 

Вопрос с сейсмичностью, в конце концов, решили простым 
голосованием. За 9-и балльную оценку проголосовало 17 членов 
совета, против - 2 атомщика и один воздержался (к моему удив-
лению мой хороший знакомый Андрей Алексеевич Никонов). В 
числе других рекомендаций Бюро МСССС считает необходи-
мым для уточнения сейсмических и тектонических условий Вос-
точного Крыма в течение 2-3 лет провести комплекс дополни-
тельных  исследований. Это давало дополнительные возможно-
сти получения финансирования для нашего НИИ. 

В тот же вечер, не помню уж на чем, мы с сотрудником мо-
ей группы Сашей Еной добрались до Москвы и взяли билеты на 
поезд до Энска. Саша! Взмолился я. Мне еще надо заехать к бра-
ту. А ты, гуляя по столице, где хочешь, но раздобудь бутылку 
коньяка. По-моему нашу победу стоит немедленно отметить. 
Саша не без приключений, но просьбу выполнил 

В купе мы планировали не спеша обсудить все баталии в 
Черноголовке за рюмкой этого благородного напитка. И надо же 
так случится, что в купе с нами оказался сильно нагловатый и 
туповатый мужичок. Он сходу заявил, что хочет выпить с нами 
эту бутылку. Причем вторую гарантирует достать в ресторане, 
когда тот откроется. Бутылку он, конечно, достал, но поездку 
нам испортил начисто. Говорить и пить с ним было не о чем. А 
его хамские замашки портили настроение и раздражали всю до-
рогу. 
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14. КОНЕЦ ФОРСАЖА 

 
Мы все понимали, что решение МСССС не имеет законода-

тельного характера. Закрыть или перепрофилировать КАЭС 
можно только при соответствующем решении Совета министров 
СССР и никак иначе. Нужно было подготовить еще кое-какие 
документы. Об этом мне сообщило начальство по прибытии в 
Энск. Надо было срочно лететь в Баку и добиться от Азербай-
джанской Академии наук мотивированного одобрения результа-
тов наших работ, со ссылкой на решение о закрытии Азербай-
джанской площадки. Делать нечего, помчался в аэропорт за би-
летом. Прилетев в Баку, я попал в самую заваруху Азербайджан-
ской революции. На улицах стояли танки. В Академгородке все 
институты не работали. Сотрудники их собирались в колонны, 
готовясь идти на демонстрации. Вот тут-то мне помогли старые 
знакомства с местными учеными. Для начала я отыскал ученого 
секретаря. Объяснил ему ситуацию. Затем он пошел по колон-
нам, вылавливая членов научного совета. И надо сказать, собрал 
всех.  Мне дали выступить. Вначале доклада, следуя восточной 
вежливости, пришлось долго извиняться за внеплановый приезд. 
За то, что пришлось оторвать их от политических акций. Но ведь 
это коллеги наша общая беда. Коротко изложил результаты ис-
следований по КАЭС и суть решений МСССС. Меня выслушали 
очень доброжелательно. Понимали аргументы буквально с полу-
слова. В течение часа составили нужную мне бумагу. Правда, за 
печатью пришлось съездить на квартиру директора института. В 
условиях бунта он предпочитал хранить ее дома. В сложившихся 
условиях я сделал невозможное. И конечно был  тронут под-
держкой коллег. В тот же день, поздно вечером удалось улететь 
из Баку. О том, чего мне это стоило, можно было снять кошмар-
ный триллер. Уже утром серый от усталости и бессонной ночи 
вручил Заключение Азербайджанской Академии наук  зам. ди-
ректора. Он же в ответ просто кивнул. Будто я привез ее не из 
бурлящего и стреляющего Баку (об этом тогда трубила и вся 
пресса и телевидение, с жуткими репортажами и о Баку и о резне 
в Сумгаите), а из санатория на ЮБК. А для меня это оказался к 
счастью последний аккорд из форсажа. 
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Этой осенью мне еще пришлось  смотаться в Ленинград. 
Там  показать рукопись диссертации крупному гидрогеологу и 
моему другу Алексею Ивановичу Короткову. Я сам не знал, что 
у меня получилось, и попросил его дать оценку работе. Через 
пару дней он позвонил мне и без предисловий сказал: это док-
торская. Можешь печатать начисто и подавать в совет. Вернулся 
в Энск и за отдельную мзду отдал рукопись на перепечатку на-
шей лучшей машинистке Любе. Компьютеров тогда еще в ин-
ституте не было, и никто из сотрудников о них даже не мечтал. 
Затем все 405 страниц машинописи отнес в нашу переплетную 
мастерскую. Все вроде бы складывалось как надо. А в конце де-
кабря мне пришлось защитить еще два отчета по КАЭС. Один в 
Киеве, и один на нашем ученом совете в НИИ Энска. 

Неожиданно появились трудности с прохождением диссер-
тации по инстанциям. Первой такой ступенькой был отдел НИИ. 
Сам зав. отделом был еще кандидатом наук, и выпускать меня на 
защиту, раньше, чем защитится он, не входило в его планы. Ви-
димо, опасался конкуренции и боялся за свое кресло. Уверения, 
что я на его место не претендую, не помогли. Он отдал читать 
мою работу сотрудникам отдела с приказанием ознакомиться с 
ней абсолютно всем, включая инженеров, техников и лаборан-
тов. Для большинства это было сущее наказание – осилить 400 
страниц весьма специфичного текста, да еще сформулировать 
свое мнение. В отделе работало более двадцати человек, и вся 
процедура с чтением грозила затянуться надолго.  

Тем временем зав. отделом повез свою диссертацию в Мо-
скву на защиту. Там на защите его с треском провалили. Причем 
сделали это как-то странно. На самой защите никто толком про-
тив и не выступал. Отзывы, в том числе от официальных оппо-
нентов были положительные. А вот тайное голосование было 
явно, с большим отрывом не в пользу соискателя. Это была яв-
ная подстава, возможно даже не ему, а председателю совета, ко-
торый его поддерживал. По правилам он мог снять работу с за-
щиты до поступления в Высшую аттестационную комиссию.  
Соискатель помчался в ВАК с вопросом, что же ему делать. Есть 
два варианта, сказали ему чиновники. Или вы снимаете работу с 
рассмотрения, и тогда можете защищать ее, не переделывая, с 
тем же названием, но на любом другом совете. Или, тут чинов-
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ники делали паузу, можете подавать в суд на совет. Зав. вернул-
ся из Москвы как оплеванный. Конечно, он снял работу с защи-
ты, ибо судится с ученым советом, по меньшей мере - выставить 
себя на посмешище, без малейших шансов выиграть процесс. 
Кроме того он понимал, сто если такой беспрецедентный суд со-
стоится, ни один Ученый совет в Союзе его работу к защите не 
допустит. Настроения эта поездка ему явно не прибавила. Кроме 
того, ожидать благожелательного отношения к своей работе 
больше не приходилось. Забегая вперед, скажу, что мурыжил он 
меня, таким образом, три года.  

Сложившиеся обстоятельства вынудили пойти другим пу-
тем: еще раз съездил в Ленинград и прошел там предзащиту. 
При подготовке рукописи огромную помощь оказала Татьяна 
Николаевна Юровская. Мало того, что она классный  спе-
циалист гидролог и прекрасно (куда лучше меня) разбирается в 
математике. Она, еще обладая прекрасным почерком, аккуратно 
вписала многочисленные формулы в машинописный текст. Это 
было надо делать вручную, черной тушью – труд каторжный. За 
эту доброжелательную и бескорыстную помощь благодарен ей 
безмерно. 

 С бумагой о положительной предзащите в Ленинграде, я 
дождался момента, когда Директор и Зав. отделом были в ко-
мандировке, вынес обсуждение работы прямо на большой Уче-
ный совет НИИ. Председательствовал на совете один из замов 
директора, неплохо ко мне относящийся. И через пару часов я 
получил выписку из протокола с печатью, дающую мне право 
подавать диссертацию в любой ученый совет. 

  Первая половина дела была сделана. Осталась самая малая 
часть – надо было защитить работу на спецсовете. Думается ни 
одна докторская диссертация не проходила гладко. Вот и мой 
будущий официальный оппонент В. Саломатин столкнулся с 
трудностью такого рода – ни один совет не принимал к защите 
его работу. Он, бедняга, ходил понурый, как в воду опущенный. 
Заешь что коллега, сказал я ему. Езжай-ка ты в Ленинград. Там 
во главе совета Горного института сейчас действует Валерий 
Давидович Ломтадзе. Не так давно он в моем присутствии жало-
вался на отсутствие в инженерной геологии новаторских работ. 
То, что для других советов минус, для него плюс. Кое-кого из 
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членов ученого совета я знаю. Попробую позвонить в Питер и 
тебя встретят как надо. Саломатин отправился в Ленинград и че-
рез год успешно защитился. 

Что бы получить высшую ученую степень, мало было на-
писать хорошую работу. Надо еще не нажить врагов среди име-
нитых коллег, пробить лбом препоны в родной конторе, потом 
найти походящий спецсовет для защиты и не ошибиться при вы-
боре оппонентов. Плюс к этому преодолеть массу других, порой 
самых неожиданных препятствий. При всем при том, в отрасле-
вых институтах тогда не существовало докторантуры. На напи-
сание работы тратились выходные дни и отпуска. Лично мне не 
дали на написание работы ни одного свободного дня. В акаде-
мических институтах докторантура существовала, но не для 
всех. Получить оплачиваемый отпуск на её завершение (то есть, 
когда более двух третей ее уже было написано, но еще масса 
времени требовалась на оформление) удавалось только избран-
ным, а чаще всего приближенным к начальству.  

Обычно, соискателю начальником в НИИ ставилось такое 
условие. Напиши работу сначала мне, потом помоги защититься. 
А уж потом я не буду мешать твоей защите. При таком раскладе 
на докторскую пахал целый отдел, а то и весь институт. Про-
стым смертным диссертация давалась обильным потом и кро-
вью. Большей частью завистливые, бездарные и ленивые колле-
ги им не только не помогали, но и всячески мешали. Как говори-
ли древние римляне «Per aspera ad astra» (через тернии - к звез-
дам). 
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15. СНИЖЕНИЕ. ПОЛЕТ В ТУМАНЕ 

 
На основании материалов представленных МСССС, Прави-

тельственная комиссия при СМ СССР большинством голосов 
приняла постановление, среди прочих пунктов в котором пред-
писывалось провести дополнительные исследования по уточне-
нию сейсмичности и влиянию современного диапиризма с оцен-
кой эффекта его воздействия на сооружения КАЭС. Поэтому, с 
весны 1989 года пришлось вплотную заняться изучением этого 
вопроса на Керченском полуострове, а часть своей группы на-
править Н. Вальтеру в помощь Керченской морской партии по 
детальному исследованию грязевого вулкана Голубицкий в Тем-
рюкском заливе.  

В начале лета получаю из Киева неожиданный письменный 
приказ из Мингео Украины, подкрепленный письмом от Акаде-
мии наук дать краткое заключение о геологических условиях 
промплощадки Одесской АЭС. Делать нечего, приказы надо вы-
полнять. Мы с Геной снарядили ГАЗ-66. В кузов-фургон поса-
дили двух детишек – мою дочь и Сашу Л. (ныне покойного сына 
моего зав. отделом), слегка неадекватного Витюнчика и отбыли 
в жемчужину у моря. 

Жара уже стояла приличная. По дороге мы остановились у 
павильончика торгующего пивом. Пиво оказалось темным с 
маркой «Мартовское», которое  уже несколько лет в продаже не 
появлялось. Конечно купили. Часть выпили на стоянке за обе-
дом, а несколько бутылок закинули в фургон. Рассчитывали по-
лакомиться вечером. В Одессе мы долго искали, где можно ос-
тановиться и, наконец, решили устроиться в пригороде, как нам 
сказали аборигены, местном курорте «Черноморка». Там среди 
пансионатов и дач мы с великим трудом нашли подходящую 
площадку и, наконец, забазировались. Первым делом я полез в 
фургон искать заначенное пиво. Его, увы, не было. Оказывается 
дорогой наши детишки (в прочем уже почти взрослые), это пиво 
оприходовали. Сначала, с ехидством наблюдали за моими безус-
пешными поисками, а потом, видя, что начальник начинает са-
танеть признались. 
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Все Гена, с пивом полный облом. Эта молодежь нас совсем 
не уважает. И лупить ее все равно бесполезно – пива-то нет. 
Пойдем-ка мы с тобой, хоть пот смоем. Море то вот оно рядом, 
спуститься только с обрыва. Спустились. Небольшой пляжик 
весь забит одесситами. Но как они в этом самом синем море ку-
паются, я не понял. Вода у берега грязная. Прямо на поверхно-
сти плавают фекалии. Большие такие и вонючие. Стало ясно, что 
замечательный одесский курорт «Черноморка» очистных соору-
жений не имеет, А все неочищенные стоки сбрасывает прямо в 
море. Ветерок же все эти экскременты тут же выносит на пляж. 
У меня сразу пропала охота купаться в этой выгребной яме. И 
кто же это интересно ездит отдыхать на одесские курорты? Де-
тишки, правда, отошли подальше, метров на 500 и все же окуну-
лись. После этого они, наконец, обрели некоторую резвость и в 
сотне метров от нашей стоянки нашли в каком-то пансионате 
душ. В пансионат надо было проникать через дырку в проволоч-
ном заборе. Дети и худой Гена юркнули в эту дырку как в род-
ную норку. А я застрял, да так, что слегка поцарапал трудовой 
мозоль, который отрастил для солидности. Надо же было мне, 
как начальнику отряда, хоть чем-то отличаться от подчиненных 
внешне. 

С утра мы тронулись в Энергодар – поселок строителей 
Одесской АЭС. Неплохой такой городок, чистенький, даже при-
ятнее чем Щекино. Все при нем и кафе, и детский садик и школа 
и даже библиотека. Наконец-то у нас стали строить нормальное 
жилье, а уж потом промышленный объект. Это не то, что бараки 
и балки ВилюйГэсСтроя со всеми удобствами на улице. Неуже-
ли временам диких строек прошли? Проехали еще километра че-
тыре и вот она промплощадка Одесской АЭС. 

У первого встречного спросили, как найти геологов. У ва-
гончика меня встретил хмурый мужик, представившийся на-
чальником геологического отдела АЭС. То, что он  рассказал, 
повергло меня в шок. Если крымская площадка, хоть формально, 
но выбиралась, то в Одессе был полный произвол. По его сло-
вам, приехал в подходящий, по его мнению, район первый сек-
ретарь обкома, ткнул пальцем и изрек: “Здесь будет город зало-
жен! А здесь будут стоять энергоблоки!” - Вроде, как Петр пер-
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вый из поэмы Александра Пушкина «Медный всадник». Так это 
было или нет, но слова одессита проверить было невозможно. 

 Очевидно одно: Петр то наш первый был далеко не дурак, 
а вот первый секретарь, изображавший из себя Императора, явно 
годился в пациенты дурдома. Жаль, что он туда не попал: там 
ведь и Наполеоны встречаются и пролетарские вожди и инопла-
нетяне. Ладно, городок Энергодар построили неплохой. Но вот с 
сооружениями самой АЭС вышел полный конфуз. 

Одессит показал мне кернохранилище. Вот это породы под 
первым блоком. Это под вторым. Я посмотрел и увидел обломки 
ракушняка. Собственно это был даже не ракушняк, а развали-
вающаяся в пальцах биогенная масса – так называемый рыхляк, 
вдобавок обводненный. И что, на этом основании хотят постро-
ить здание реактора? Да ведь там давление на грунт энергоблока 
доходит до 10 кг на квадратный сантиметр! На этом рыхляке 
даже сарай нельзя строить. Того, кто это затеял надо срочно  ли-
бо в психушку везти, либо в Магадан. Одессит грустно кивнул. 
Мы-то понимаем, но ведь приказали оттуда, и он ткнул пальцем 
в небо.  

Далее он показал мне все проектные документы. Помимо 
полного геологического безобразия с породами, на которых хо-
тели ставить фундамент, выяснилось, что блоки размещены в 2-х 
км от единственного водоема, водозабор которого обеспечивает 
пресной водой весь город. Любая нештатная ситуация на блоке, 
плевый выброс радионуклидов и все водоснабжение города на-
крывается медным тазом. Как говорится «Чернобыль в этом слу-
чае просто отдыхает». 

Дорогой коллега! Сказал я одесситу. Тут все ясно. Хоть 
ваш покорный слуга и не великий специалист, но требования 
МАГАТЕ к выбору площадок выучил наизусть. Ситуация мне 
полностью понятна.  Больше и смотреть ничего не буду – нечего 
здесь смотреть. Тут бы не геологу поработать, а прокурору. Еще 
лучше психиатру. Городок Энергодар у Вас получился прекрас-
ный. Жилье Вам пригодится. Но об энергии мирного атома при-
дется забыть. Слава Богу, реакторные здания еще не начали 
строить. Только котлованы успели отрыть под фундамент. Но 
это мелочь. У нас в Крыму оно уже полностью возведено. Толь-
ко реактор осталось воткнуть. Надеюсь, теперь не воткнут – уже 
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было решение МСССС. У Вас все должно пройти проще. Заклю-
чение я, конечно, напишу соответствующее. А ты, братан, не те-
ряя времени, подыскивай себе другую работу. Особенно при-
скорбный факт – близость к водозабору. Знаешь во время войны 
город- герой Одесса доблестно сопротивлялась врагу до тех пор, 
пока немцы (а может  и румыны) не перекрыли этот единствен-
ный источник водоснабжения города. И все! Через три дня город 
герой сдался. Без мирного атома одесситы проживут вполне. А 
вот без пресной воды – нет. Ну, максимум три дня. Проверено. 
Многократно.  

Точно также, после многодневной осады, князю Владимиру 
сдался Херсонес Таврический. Самого Владимира после этого 
подвига (плюс свадьбы с Византийской принцессой - христиан-
кой) возвели в ранг святых. А Русь приняла христианство. Вот 
не было бы предателя в Херсонесе, открывшему князю секрет 
водоснабжения, так бы остались все славяне язычниками. Князь 
преспокойно женился бы на славянской девушке. И может быть 
к лучшему. Дикари–язычники АЭС не строили и даже не соби-
рались. Вот какие глобальные последствия может иметь разру-
шение водопровода. 

После этого мы полдня посвятили достопримечательностям 
Одессы. Надо же было показать его детишкам. Красивый город. 
Прошлись по знаменитой Дерибасовской. Посмотрели на не ме-
нее знаменитую лестницу, фигурирующую в фильме «Бронено-
сец Потемкин», памятник Дюку Ришелье, здание оперного теат-
ра. Я даже показал им одесский Пассаж, такой маленький и уют-
ный. Очень похожий на Энский, сожженный во время войны. И 
мы даже успели сходить в кино. Хотя, что смотрели, сейчас и не 
вспомню. Вместо этого я мог бы сводить их в пивную «Гамбри-
нус», столь красочно описанную моим любимым писателем Ку-
приным. Но, помня про мартовское пиво, выпитое ими, решил 
воздержаться от спаивания молодежи. 

Из Энска мы опять направились на Керченский полуостров 
завершать обследование по КАЭС. На этот раз решили посмот-
реть район горы Опук. Компания подобралась большая: Вален-
тин с аквалангами, моя дочь, дети зав. отделом и минералог док-
тор г.-м. наук Юрий Александрович Полканов. Пляж, примы-
кающий к западной части горы Опук сплошь сложен биогенным 
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материалом. В основном обломками раковин рапан. Откуда их 
там такое количество – непонятно, ибо под водой я не увидел ни 
одной. В этот раз  внимательно осмотрели раскопы археологов 
древнегреческого города Киммерик.  

Удивили меня две вещи. 1. Своеобразная антисейсмическая 
защита фундаментов древних строений. Значит, древние греки 
считали этот район высоко сейсмичным и заранее предпринима-
ли меры против обрушения своих домов. То есть, еще один ар-
гумент в пользу изменения  старой карты сейсморайонирования. 
2. Обилие раковин мидий в раскопе. Видимо, мидии составляли 
заметную часть меню древнего народа. И мидии явно были ме-
стными – не везли же этот скоропортящийся продукт издалека.  

Сразу возникла идея сравнить химический состав археоло-
гического материала с современными образцами. Как потом по-
казали анализы, за двадцать веков в раковинах современных ми-
дий значительно увеличилась концентрация некоторых тяжелых 
металлов. Так мы нашли некий экологический эталон современ-
ного загрязнения прибрежных вод. Попутно со сбором мидиево-
го материала я обследовал выходы на дне спонтанного газа. Как 
показали позже результаты химических анализов – чистого ме-
тана. Еще нас удивил черный налет на глыбах светлого извест-
няка у уреза. Дотошный Полканов в лаборатории определил, что 
это всего лишь арагонит. 

 
Маленькое отступление 11. Мясо мидий считается дели-

катесом. Их даже выращивают в специальных садках. Но по-
скольку мидии организмы – фильтраторы, то есть добывают 
себе пропитание, фильтруя морскую  воду, то употребляемые в 
пищу организмы должны выращиваться в чистой воде. В про-
тивном случае в их тканях накапливаются многие токсические 
вещества. Непонятно почему, помимо одиннадцати тяжелых 
металлов играющих важную роль в функционировании фермен-
тов, мидии накапливают и металлы, обладающие высокой ток-
сичностью – ртуть, кадмий, свинец, положительные биологи-
ческие реакции, которых неизвестны.  

Учитывая свойства этих моллюсков, с целью контроля над 
загрязнением окружающей среды, неоднократно предпринима-
лись попытки создания у северо-западных берегов Европы ми-
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диевого мониторинга. При этом проводились только массовые 
химические анализы тканей моллюсков. Однако при смене тече-
ний, приливах и отливах, когда мидии оказываются в чистой во-
де, в их организмах срабатывает механизм самовыведения ток-
сических веществ. Периоды же самовыведения определяются с 
очень большой погрешностью. Последнее ставит под сомнение 
целесообразность мидиевого мониторинга. Токсические эле-
менты, попавшие в раковины моллюсков, сохраняют свои кон-
центрации. Предложенные нами сравнения с археологическими 
эталонами приобретают особый смысл при дальнейшем разви-
тии морской экологии. К этому хочу добавить, что подобные 
«плодотворные идеи» появляются в научных исследованиях не 
так часто и совершенно случайно.  

 
За несколько дней стоянки поплавать с аквалангом удалось 

всем. Не смогли «макнуть» только Юрия Александровича. Он до 
этого никогда не плавал в комплекте №1 и поэтому изрядно на-
хлебался морской воды. Зато потом мы с ним потом оторвался 
на другой жидкости. Во вьючнике случайно обнаружилась пачка 
плиточного чая. Тут же у нас с Юрием Александровичем воз-
никла идея приготовить Калмыцкий чай. Такой напиток состоит 
из крепко заваренного плиточного чая, в который добавляется 
молоко, сливочное масло и соль. Все эти ингредиенты у нас бы-
ли, и напиток получился на славу. Мы с ним вспомнили моло-
дость. Я последний раз пил такой чай тридцать лет назад, будучи 
еще студентом на практике в Нижнем Новгороде. А он - при-
мерно тогда же будучи в экспедиции в Калмыкии. Кроме нас 
этот сытный напиток никому не понравился. Современная моло-
дежь такой экзотики не понимала.  

 
Маленькое отступление 12. Случайно попадая в полевой 

отряд, люди ведут себя по-разному. Одни стараются чем-то 
помочь в работе, другие считают, что они на курорте. Так, как 
курортники, повели себя дети моего зав. отделом. Ребята они 
были неплохие, студенты-медики, но в хозяйственных делах не 
желали принимать никакого участия. Тут блеснула полевой за-
калкой Алиса. Она не только готовила завтраки обеды и ужины 
на членов отряда, но и на «гостей».  
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Забавно повел себя Юрий Александрович. Он не только не 
ломился со своей миской к раздаче, а скромно сидел в стороне, 
ожидая, что и ему что-то  достанется. Когда Алиса случайно 
сыпанула в суп слишком много вермишели, и получилось что-то 
вроде каши, один Юрий Александрович вежливо похвалил варево, 
сказав Алисе – какое вкусное у Вас получилось вермишельное пю-
ре. 

 Точно так получил урок интеллигентности и рафиниро-
ванной вежливости сын моего друга Сережа Юдин. Он попал в 
полевой отряд элиты Московского Университета, профессоров 
и доцентов, которые общались между собой на совершенно 
другом уровне. Такой уровень не встретишь в обычных полевых 
отрядах, где тон общения задают работяги и бичи. В резуль-
тате, Сергей вернулся из маленькой экспедиции совершенно дру-
гим человеком. 

 
В конце октября 1989 г вышло постановление Совета Ми-

нистров СССР, согласно которому Крымская АЭС должна было 
быть переформирована в научно-инженерный центр и учебно-
тренировочный комплекс по подготовке персонала атомных 
станций. Потом появились идеи переоборудования станции в 
ТЭС на природном газе. Но ни того ни другого не случилось.  

Страна катилась в пропасть. Денег не хватало ни на что. 
Еще бы, если раньше бюджет страны чуть не наполовину попол-
нялся за счет продажи алкоголя, то теперь этого не было. Рас-
цветало подпольное самогоноварение. Из-под полы продавалась 
паленая водка. Предприимчивые дельцы наживали на этом мил-
лиарды – те, которые шли мимо бюджета. Резко ухудшилось 
снабжение продуктами питания. Появилась бешеная инфляция. 
Оборудование строящейся  КАЭС начали разворовывать.  

В этой ситуации НИИ выбирало остатки атомного финан-
сирования. В 1990 году моя группа защитила три отчета общим 
объемом около 600 страниц машинописи. Направление исследо-
ваний носило в основном экологический характер. Странное де-
ло, что когда в магазинах полки стали пустыми, начальство оза-
ботилось экологической безопасностью. Сотрудники НИИ 
спешно искали другую работу, их общее число в институте в 
1990 году сократилось до 337 человек. Ученый совет  по чис-
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ленности сократился вдвое. Как следствие, многие ведущие на-
учные сотрудники, в том числе и я, получили отдельные кабине-
ты. 

В конце лета пришла телеграмму из Мингеологии (Киев). 
Мне предписывалось срочно заняться выяснением причин гибе-
ли четырех шахтеров в городе Горловка. По предварительным 
данным от какой-то ядовитой субстанции, проникшей в забой 
сверху. Начальство считало, что для этого надо использовать га-
зохимические методы, новейшая модификация которых  разра-
батывалась при исследованиях на Крымской АЭС. Геологиче-
ское управление и тематическая экспедиция, которые должны 
были финансировать эти работы, располагались в Артемовске.  

Делать нечего, приказ есть приказ. Надо было отправляться 
в Артемовск. Причем добираться туда из Энска крайне неудоб-
но. Нужна пересадка в Донецке. А далее либо автобусом, либо 
поездом. Изучив расписание, выбрал поезд и ранним утром ока-
зался в Артемовске. В солидном сером здании Геологического 
управления меня встретили неприветливо. Мол, кто ты такой, у 
нас своих специалистов хватает. На другом этаже, где помеща-
лась экспедиция, повторилось тоже самое. Понять их было мож-
но – денег им самим не хватало. А тут еще надо платить варягам. 
Пришлось, показал им киевскую телеграмму и попросить через 
час собрать заинтересованных лиц и специалистов в любом 
удобном помещении, а самому отправился в ближайшее кафе 
позавтракать, ибо почти сутки в этой долбанной дороге с пере-
садкой ничего не ел. Кафе оказалось маленьким и уютным. От-
личное кофе и свежая выпечка повысили настроение. Не поме-
шала бы и рюмочка, да где ж ее в безалкогольные времена най-
дешь. 

 Через час, в переполненном кабинете, набитом солидными 
по возрасту и должностям сотрудниками я держал примерно та-
кую речь: 

- В работах по поставленной теме на территории Донбасса 
НИИ вовсе не заинтересован. И не будь у меня на руках теле-
граммы с подписью замминистра, ни за что не стал бы отрывать 
вас от работы и тратить Ваше драгоценное время. Что касается 
методики газохимических исследований, то она отработана на 
промплощадке Крымской АЭС, получила одобрение Министер-
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ства  Геологии СССР и даже представлена на министерскую 
премию. Если вы считаете, что применение ее в данном случае 
излишне и все можете исследовать сами, привлекая своих спе-
циалистов, то мне остается с радостью отбыть в свой родной 
Энск. Но с одним непременным условием - мотивированным 
письмом- отказом на имя замминистра. 

Через пару часов мы подписали с местным начальством до-
говор о выполнении работ и рабочую программу исследований. 
К концу следующего года я должен был представить им закон-
ченный и оформленный отчет, а копию его отослать в Киев. Все 
остальные сопутствующие бумажки: смету, обоснование работ и 
прочее пообещал выслать через неделю в их адрес почтой. Итак, 
финансирование моей группы на этот и следующий год было 
обеспечено. 

 



 

119 

119 

 
16. ДОНБАСС 

 
Добирались мы до Горловки медленно и  нудно. ГАЗ-66 

тащил на жестком прицепе за собой Уазик с буровой останов-
кой. Ехали каким-то диким зигзагом через Бердянск, Мариуполь, 
Донецк. И если первый донбасский город Донецк производил 
впечатление нормального города, то Горловка меня поразила. 

Прямо на въезде в город торчали терриконы (к слову ска-
зать, они торчали почти везде), Над улицей, по которой ходил 
трамвай, на высоте 15-20 метров по какой-то эстакаде сновали 
вагонетки. Сам город не произвел на меня впечатление единого 
целого. Улицы зачастую упирались в шахты с торчащими подъ-
емниками, оснащенными гигантскими колесами. Целые кварта-
лы были огорожены сплошными бетонными заборами, за кото-
рыми дымили трубы химкомбинатов, коксохимов и прочих ма-
лосимпатичных предприятий. К таковым можно отнести кон-
церн «Стирол», заводы тяжелого машиностроения, обогатитель-
ный и ртутный комбинаты. Микрорайоны многоэтажных по-
строек чередовались со скоплениями частных домиков и даже 
дачных участков с непременными огородами и чахлыми деревь-
ями.  

Складывалось впечатление, что городские улицы заполня-
ли пустое пространство между хаотично разбросанными шахт-
ными строениями, заводами, терриконами и подъездными же-
лезнодорожными путями. Среди этого скопища шахт, заводов, 
комбинатов, дымящих труб, люди казались маленькими и вовсе 
здесь не нужными. Самое точное название увиденному можно 
было дать – «Молох», по известному роману Александра Ивано-
вича Куприна. То, что это действительно промышленный молох 
читатель узнает очень скоро. 

Найти нормальную стоянку среди этого хаоса не представ-
лялось возможным, и мы решили остановиться в гостинице. 
Первая попавшаяся гостиница оказалась довольно современным 
зданием, с охраняемой автостоянкой, удобно расположенная по-
чти в центе города. И, главное, в ней были свободные номера. 
Вполне не дорогие с душем и ванной. На радостях  обосновались 
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всей компанией в двухкомнатном люксе с большой прихожей, 
телевизором и даже сервантом с посудой. 

На следующий день, оставив ГАЗон на стоянке, мы отпра-
вились на Уазике искать место трагедии, ориентируясь по схеме, 
выданной мне артемовскими коллегами. Помогли, конечно, и 
расспросы аборигенов. Словом искомое место мы нашли до-
вольно быстро. Выглядело оно так. Метрах в 30-и от дороги, на 
незастроенном участке лежали четыре могильные плиты. Все 
как положено с надписями и цветочками. Вот только сами по-
гибшие ребята лежали на 400 метров глубже. Из забоя тела так и 
не сумели достать. Спасатели, проникнув в выработку, едва сами 
не отравились, несмотря на полную спасательную экипировку. 
Их потом с трудом откачали. Вот и пришлось поставить плиты 
над тем местом, где они погибли, а не похоронить по-
человечески. 

Посмотрев на топографическую карту, мы поняли, что Гор-
ловка фактически сливается с другим промышленным центром – 
городом Енакиево, образуя единый агломерат. Или, если хотите 
промузел с общим населением около полумиллиона человек. 
Всю эту территорию мы решили исследовать профилями, по 
возможности учащая точки наблюдений у химических предпри-
ятий. Причем сделать это пиратским способом, без согласования 
бурения скважин с десятками организаций. Обычно такое согла-
сование занимает многие месяцы (которых у нас не было). Под 
землей в любом городе располагается масса коммуникаций: во-
допровод, телефонные кабели, газовые трубы прочие опасные 
при бурении штуковины. Если мы нарушим любую из них – де-
ло пахнет судом, а в случае крупной аварии и тюрьмой. Вот мы 
и решили рискнуть и надо сказать нам повезло. Только раз мы 
наткнулись на какую-то трубу, но немедленно прекратили буре-
ние и от греха подальше смылись. Всего один раз, хотя пробури-
ли сотни полторы скважин глубиной от 2 до 7 метров. В этом 
плане нам фантастически везло.  

Не повезло только в одном месте. Это случилось во второй 
приезд в Горловку. Поселились мы в той же гостинице, только 
каждый в одноместном номере. Большой люкс оказался занят. 
Но бытовые условия оказались даже лучше, чем в люксе. По ве-
черам кабельное телевидение крутило без перерыва крутило за-
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рубежные триллеры и выбрав номер, где старенький телевизор 
(а в гостинице они были все допотопные) мы с удовольствием их 
смотрели, попивая местное кисловатое пиво. С питанием про-
блем тоже не было. На каждом профиле или в ста метрах от него 
находилась какая-нибудь шахта. Естественно с шахтерской сто-
ловой, куда нас геологов пускали беспрепятственно. Питание 
было недорогое, сытное, но не всегда вкусное. Цены, тоже раз-
личались на копейки. Благодаря шахтерским профсоюзам трех-
разовое питание в день вполне покрывало наши командировоч-
ные. 

Так вот, во второй приезд мы отрабатывали участок на 
стыке Горловки и Енакиево. В небольшой дубовой рощице все 
шло как обычно. Но вдруг Беня заорал, что с радиометром тво-
рится что-то странное. Радиометр СРП прибор армейский и без-
отказный, как автомат Калашникова. У наполовину пробуренной 
скважины он начал вдруг начал зашкаливать на третьем диапа-
зоне. Посмотрел сам, действительно – уровень гамма-излучения 
сумасшедший. Ну и пес с ним с излучением, надо добурить 
скважину – сказал я. И тут моя всегда исполнительная команда 
взбунтовалась. Ты  что Георгич! Да пока мы добурим и прове-
дем измерения, у нас у всех помидоры отвалятся! Немедленно 
сматываемся! Мгновенно выдернули бур, как попало покидали в 
машину приборы. С трудом успел вскочить на свое сидение уже 
на ходу.  

Причину этого феномена довелось  узнать только через два 
года, случайно наткнувшись на статью о «мирном атоме» в газе-
те «Известия». В этом солидном по тем временам издании сооб-
щалось, что в конце 70-х годов на глубине около 1000 метров 
здесь произвели подземный ядерный взрыв, якобы для создания 
газохранилища. Видимо, по трещинам в породе вместе с газами 
радиация поползла вверх (еще одно подтверждение факта верти-
кальной миграции флюидов) и успешно достигла поверхности 
земли.  

Вот такой милый подарочек сделали атомщики жителям 
Донбасса. И это вдобавок к химическому загрязнению почвы, 
подземных вод и атмосферы. Для любознательного читателя со-
общу несколько фактов. Однажды в жаркий день мы останови-
лись на окраине Горловки у обычного деревенского колодца, 
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попить холодной водички. Из калитки вышла пожилая женщина 
и замахала руками. Ребятки! Не берите эту воду! Вчера дочка в 
гости приехала, попила этой водички, а через час ее забрала ско-
ра помощь. Мы-то уж давно не пьем колодезной волы – носим ее 
за километр из водопроводной колонки. Другой случай. На про-
филе нас застал мелкий дождичек. Как оказалось кислотный. 
Стало трудно дышать. Глаза начали слезиться. Листья на бли-
жайшем дереве стали на глазах сворачиваться в трубочки. При-
шлось сделать самодельные марлевые повязки и смочить их во-
дой. Хоть немного, но помогло. 

В предыдущее посещение Горловки,  из чистого любопыт-
ства зашел на дачный участок и попросил разрешения взять с 
грядки с редиской образец почвы. Хозяин не возражал. В Энске 
я отдал этот образец в химлабораторию. Оказалось, что почвен-
ные ПДК для мышьяка были превышены в 72 раза, ртути в 46, 
кадмия в 32 раза и т.д. и т.п. Эти данные я передал в редакцию 
местной газеты, которая тут же их опубликовала. Так о нашем 
полевом отряде в Горловке скоро узнали. 

 
Маленькое отступление 13. Горловско–Енакиевский про-

музел смело можно считать зоной экологического бедствия. 
Суммарные экологические показатели этих городов таковы, 
что район надо превращать в зону отчуждения, по примеру 
Чернобыльской. Причем это сделали сами люди, в отличие от 
инопланетян, нагадивших на земле (по роману А. и Б.Стругацких 
«Пикник на обочине»). И люди в этой зоне продолжают жить и 
работать. За последние пять лет закрыли несколько нерента-
бельных угольных шахт, усугубив проблемы с откачкой и утили-
зацией шахтных вод. Все здесь соответствует изрядно заез-
женному лозунгу: «Мы не можем ждать милостей от природы, 
после того, что с ней сделали!».  

Что касается населения, то оно при таких природных ус-
ловиях просто вымирает. Так в Горловке при рождаемости 6,6 
на тысячу человек, смертность составляет 18,0 на ту же ты-
сячу. В Енакиеве положение еще хуже: рождаемость 5,8 при 
смертности 20,6 на тысячу жителей. За геноцид, душегубки и 
концлагеря нацистских бонз вздернули на виселице. А вот наши 
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хозяйственные и партийные бонзы за те же преступления про-
тив собственного народа, еще и ордена получают. 

 
К концу лета 1990 года на донбасских заправках исчез бен-

зин. На всех заправках шланги были обмотаны вокруг колонок. 
Окошечки касс просто закрыты. Как нам добраться домой до 
Энска было непонятно. Как начальник отряда, я обязан был ре-
шить этот вопрос. Было ясно, что просить горючее можно толь-
ко у высокого начальства. И пошел прямо на прием к мэру Гор-
ловки.  

К своему удивлению попал запросто, без всякой очереди. 
Мэр, мужчина средних лет оказался дельным человеком. А я о 
Вас знаю, заявил он. И статью Вашу читал. Да только у нас тут 
проблем куда больше. Он подвел меня к карте города, густо за-
штрихованной красным пунктиром. Так мы обозначаем старые 
горные выработки. Во время войны крепь всю сняли. Крепили то 
деревом. Вот на топку и сняли. Теперь эти выработки садятся. 
Поверхность земли естественно тоже проседает. Стены и пере-
крытия домов дают трещины. У меня две трети жилого фонда в 
аварийном состоянии. И как эту проблему решить - не представ-
ляю. Вы для города сделали большую и полезную работу, при-
чем за гроши. Этих Артемовских скупердяев - знаю хорошо. И 
знаю, что ваш отчет и все выводы попадут ко мне на стол. Так, 
что с бензином я Вам помогу. Есть у меня небольшой неприкос-
новенный фонд: для скорой помощи, пожарных, инвалидов. От 
себя напишу записку. С ней поедите на заправку вечером, на са-
мый край города. Шланги там, тоже замотаны, но Вас заправят, 
так, чтоб хватило до Энска. Счастливого пути! 

Вот такой замечательный мэр оказался в этом гиблом горо-
де. Ничуть не похожий на зажравшегося советского чиновника. 
Он на своем посту, как боец на передовой в окопе. А на войне 
люди меряют все иной меркой. Жаль я не запомнил его фамилии 
– о нем стоило бы написать отдельно. Замечательный человек, 
отзывчивый. Ну и, конечно, бензин мы получили. И благополуч-
но добрались до Энска, нигде не заправляясь. Да и заправляться 
было негде. Видимо уже тогда ушлые дельцы от нефтебизнеса 
развернулись вовсю. Все нефтепродукты стали сплавлять за бу-
гор. Там платили реальные, зеленые бабки. А не наши, деревян-
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ные, которые к тому же совершенно обесценились. Магазины 
стояли пустые, и даже имея деревянные все равно купить, было 
ничего нельзя. Правильно об этом написал мой тезка Юрий Ам-
пилов в романе «Паутина». 

Защита отчета в Артемовске прошла точно в срок и с бле-
ском. Вы знаете, коллеги, что никаких материалов я у Вас не 
брал. И в фонды ваши не обращался, можете проверить. Работал, 
как говорится, вслепую. А вот теперь принесите карту шахтных 
полей, Принесли? Теперь давайте наложим на нее мою калечку с 
газохимическими профилями. Вот теперь и Вы и  сами видите, 
что совпадает все до мелочей. Особенно по метану и углекисло-
му газу. Теперь обратите внимание на эту линейную зону повы-
шенной проницаемости. Идет она от места трагедии прямиком к 
концерну «Стирол» - вот там и надо искать виноватых. 

Коллеги закивали. Да все правильно. Мы Вам специально 
не сообщали, что КГБ уже разобралось. Хотелось посмотреть на 
Вашу работу и как Вы с этой задачкой справитесь. В горную вы-
работку просочился хлорбензол. А эта ядовитая гадость есть 
только у «Стирола». Прохудилась там у них за забором какая-то 
емкость, и этот хлорбензол потихоньку весь вытек. Никто и 
внимания не обратил бы, кабы не трагедия. Но «Стирол» - хими-
ческий гигант. Имеет свое лобби и в Министерстве и даже в ЦК. 
Вот и списали все на несчастный случай. Мол, кто же мог пред-
полагать, что эта емкость проржавеет? Да еще в таком месте, где 
она лежит на земле и утечку никак не разглядеть. Там никого за 
это разгильдяйство и пальцем не тронут. Не то, что инженера, 
сторожа не накажут.  

В заключение я им сказал: То, что не сообщили о «Стиро-
ле» может и правильно. Мне и самому было интересно разо-
браться и выяснить сработает метод или нет. На АЭС ведь гео-
логические условия были совсем другими. Теперь ясно, что ме-
тодика универсальная. Но к Вам есть просьба. Вот этот экземп-
ляр отчета я специально отпечатал для мэра Горловки. Вы уж, 
пожалуйста, вместе с заключением Вашего геологического сове-
та, отправьте его по адресу. Мэр этот меня крепко выручил и я 
ему обязан. Обещали клятвенно отправить. 

После заседания, когда почти все разошлись, начальник 
экспедиции достал из сейфа бутылку водки, хлеб, домашнюю 
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колбасу, сало. Мы уже перешли с ним на ты. То, что тебя встре-
тили настороженно – не обижайся. Ведь у вас там,  в Энске, ди-
ректором стал наш Ю.Б., который здесь оставил дурную память. 
Он и геологические документы подделывал, и комбинации вся-
кие проворачивал. Не стану всего рассказывать, а то будет похо-
дить на сплетню. Просто многие и я в том числе, питали к нему 
личную неприязнь. Мы тут все с большим облегчением вздохну-
ли, когда его от нас убрали. Уволить же его никак не могли из-за 
мохнатой лапы. Вот хотел тебя спросить, как он там, в роли ди-
ректора? Да по-разному – ответил я. Сейчас хоть эрудиции слег-
ка поднабрался, а вначале выдавал перлы. Но, как человека, я 
его практически не знаю. У меня солдатский принцип: держись 
поближе к кухне и подальше от начальства. Тогда будешь сыт и 
не наказан. Я даже в маленькие начальники не рвусь. Есть своя 
группа и мне хватает работы. А начальство никогда хорошим не 
бывает. У всех свои недостатки и причуды. Главное, что от них 
требуется – не мешай работать. Ю.Б. мне пока не мешает и на 
том спасибо. 

Мы с ним допили водку, а остатки хлеба и колбасы он су-
нул мне в карман со словами – на дорожку. Да, встречают нас по 
одежке… Вечером, начальник экспедиции отвез меня прямо на 
вокзал на своей машине. Мы с ним тепло попрощались и больше 
никогда не встретились. 
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17. ПОТЕРЯ КУРСА 

 
Окончание «атомной» тематики автоматически повлекло за 

собой резкое сокращение финансирования. Вызвано это было в 
первую очередь тем, что могучее ранее государство Советский 
Союз – развалилось. 24 августа 1991 года Украина объявила о 
своей независимости. А крушение любой империи, разделение 
её на самостийные удельные княжества неизбежно сопровожда-
лось финансовым крахом. Причем крахом избирательным. Не-
большая часть проходимцев немедленно обогатилась. Весь ос-
тальной народ моментально впал в нищету. Все накопления гра-
ждан за имперский период испарились. Где и у кого осели, кон-
денсировались эти испарения вполне понятно. Об этом уже 
столько написано, что повторяться просто неприлично. 

Поскольку зарплату в НИИ стали платить с большими пе-
ребоями, часть сотрудников быстро переквалифицировалась в 
«челноков». При советах их называли гораздо точнее – спеку-
лянты. Теперь, эти вполне легальные бизнесмены кинулись во 
все стороны за товаром. Кто в Турцию, кто в Польшу, кто в Вен-
грию. Купить там подешевле, продать здесь подороже. Транс-
портировка товара осуществлялась с помощью новейшей техни-
ки – «кравчучек», т.е. матерчатых сумок невероятной вмести-
тельности, снабженных металлическим каркасом и колесиками. 
Этому гениально простому и мобильному виду транспорта (руч-
ной тачки) благодарный народ присвоил гордое имя первого 
президента незалежной ни от кого (кроме собственной глупости 
и тщеславия) Украины Леонида Кравчука. Так он на века про-
славил в народе свое имя. Надеюсь, благодарные сограждане ко-
гда-нибудь установят ему памятник в виде этой самой «кравчуч-
ки».  

Другим эпохальным политическим событие этого же года 
стало то, что Крым с 20 января стал гордо именоваться Авто-
номной Республикой. Он быстро избрал своего президента, по-
лучил в награду свой герб, флаг, гимн и кукиш без масла в от-
ношении своих экономических и политических прав виде подар-
ка от метрополии, то бишь мачехи Украины. Та в своей консти-
туции черным по белому написала, что незалежная является 
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унитарным государством, и никакая автономия в главном законе 
страны не предусмотрена. Де-юре это так. А вот де-факто – ав-
тономия как бы существует, хоть и без всяких там прав, но су-
ществует.  

Крымчане очень гордятся своей автономией. Мол, мы не 
какая-то там область или район, а Республика. Пусть хоть и с 
филькиной автономией, но зато со своим Парламентом, Советом 
министров, опять же, с гимном, гербом и флагом, очень смахи-
вающим на Российский триколор. Именно флаг больше всего 
раздражает свидомых (настоящих) украинцев. Даже больше чем 
сама автономия, которой в их конституции вообще нет. Но флаг-
то вот он – везде подлый развевается. И без всякого намека на 
желто-блакитный (желто-голубой) цвет. Неприятие доходит до 
курьезов.  

В одном из докладов на совещании в, качестве первого 
слайда, я показал обложку монографии «Устойчивый Крым». На 
ней фоном служил Крымский Флаг. Так какой-то свидомый тут 
же предъявил мне претензии: как это я посмел на Крымскую 
книгу поместить Российский флаг. Все это было бы смешно, ес-
ли бы не было так грустно. Ни я, ни мои коллеги никогда не вы-
деляли кого-то по национальности. Местечковый национализм 
был ужасен. Он выдавался за патриотизм. Хотя кто-то очень 
точно сказал, что патриотизм – последнее прибежище негодяев. 

Советская Империя развалилась практически мгновенно. 
Слава Богу, без гражданской войны и большой крови. Но такие 
события просто так не случаются. Аналитики твердят, что руку к 
этому приложили США, подбив ОПЕК резко сократить цены на 
нефть – основной вид экспорта СССР. Экономика страны просто 
рухнула. Может быть это и так, хотя хватало и внутренних про-
тиворечий. В любом случае здесь справедлив афоризм Шарля 
Талейрана «Революции задумывают гении, осуществляют фана-
тики, а результатами пользуются негодяи». Негодяи и восполь-
зовались. Мгновенно разграбили огромную страну.  

Что получил простой народ? Свободу? Свободу слова? Да, 
теперь можно было говорить открыто о чем угодно и где угодно. 
Но разговорами сыт не будешь. А людям надо было как-то кор-
миться и кормить детей. Не у всех же была коммерческая жилка. 
А те, кто работал всю жизнь у станка, кульмана, за письменным 
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столом? Они же не коммерсанты. Они, хорошие профессионалы 
– ученые, конструкторы, инженеры рабочие  вдруг стали никому 
не нужны. Даже те, кто изрядно пострадал от большевиков, кто 
сидел в лагерях и те ужаснулись. Вместо великой страны, хоть и 
не свободной, они очутились полностью свободными от работы 
и зарплаты на грани выживания на мировых задворках. При всех 
«прелестях» дикого капитализма. Вместо призрачных коммуни-
стических идеалов, им предложили только один и самый по-
шлый – деньги.  

Хуже всех пришлось пенсионерам. Накопленные на ста-
рость сбережения испарились. И все прекрасно знали куда,  где и 
как они конденсировались. И отчего скромные вчерашние граж-
дане вдруг стали в одночасье миллиардерами. Они прихватизи-
ровали в первую очередь деньги пенсионеров, беря непомерные 
ничем не обеспеченные кредиты. Затем покупали и тут же пере-
продавали крупные предприятия, заводы, месторождения. В 
прочем все это давно известно. И очень напоминало картинку из 
жизни птиц. Несколько голубей пытались расклевать брошен-
ный кем-то черствый кусок хлеба. Между ними бестолково суе-
тились не менее голодные воробьи. Но вдруг в это сборище пти-
чек спикировала крупная ворона. Схватила своим громадным 
клювом весь кусок и с ним улетела. Мирные птахи остались с 
носом. Где-нибудь в луже ворона его спокойно размочит и съест 
одна. Точно также, наглое воронье беспардонно грабило осколки 
некогда великой империи.  

 
Маленькое отступление 14. Один, весьма толковый ис-

торик говорил: «Мы все знаем о Великой Французской револю-
ции. Буквально не только по дням, но и часам и минутам. Но ни-
кто из нас не может сказать, сколько стоил на парижском 
рынке пучок петрушки». Как раз в те моменты,  когда отруба-
ли голову Французскому королю, королеве, видным аристокра-
там. Когда покатились головы вождей революции. Но чем пи-
тался в это время народ Франции, какие цены заламывали спе-
кулянты? К сожалению, я тоже не помню цен на рынке в эти 
годы. Собственно я их не знал и до того, ибо еду и одежду в на-
шей семье покупали женщины (матери, жены). 
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 Но зато я знаю другое. Я перестал выбрасывать окурки 
сигарет и складывал их в баночку. Курево в продаже исчезло на-
прочь. А из нескольких окурков сигарет без фильтра можно бы-
ло выкрошить не сгоревший табак и свернуть из газеты само-
крутку. К слову, такие баночки продавались на рынке и совсем 
не дешево. К концу 91 года ввели новую национальную Украин-
скую валюту купоны-карбованцы. При стремительной деваль-
вации заработную плату стали платить миллионами. Напеча-
танные на толстой рыхлой бумаге купоны выдавались банков-
скими пачками, носить которые ни в карманах, ни в кошельке 
было невозможно. Их скатывали в трубочки, носили в специаль-
ных сумках, типа барсеток. И никто эти бумажки не считал 
настоящими деньгами. 

 
Что происходило в это время в НИИ? Тоже, что и в неза-

лежной Украине. Институт стал стремительно терять кадры. В 
основном уходили молодые квалифицированные специалисты. 
Пожилым и людям предпенсионного возраста деваться было не-
куда. Правда, в виде исключения, в институте появился новый 
сотрудник, молодой доктор геолого-минералогических наук В. 
В. Юдин. С приходом в Киев нового начальства практически все 
геологические работы прекратились, кроме золотой и алмазной 
тематики. С созданием Министерства охраны окружающей сре-
ды, куда вошел и Госкомитет Геологии в моду резко пошла эко-
логия. При этом саму экологию все специалисты понимали со 
своих позиций. Химики, биологи, геологи, гидрологи видели в 
экологии только свою часть общей проблемы, забывая, что до-
словный перевод слова экология – наш дом. Это громадный 
комплекс общих и частных проблем отдельных регионов и всей 
Земли. Со сложными взаимосвязями и с негативно влияющими 
на человека факторами и техногенного и естественного проис-
хождения. 

Особенно нелепыми мне казались разномасштабные геохи-
мические съемки городских территорий. На них тратились нема-
лые средства, хотя результат был заведомо очевиден. Естествен-
но, вдоль оживленных трасс и проспектов в почве обнаружива-
лись высокие концентрации свинца, некоторых других тяжелых 
металлов, вблизи автопредприятий - повышенные содержания 
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нефтепродуктов и т. д. Эти показатели не с чем было сравнить. 
Потому как никто не определял общий геохимический фон. 

Коллеге геохимику я задал вопрос на защите такого отчета: 
как он выделял аномалии тех или иных химических элементов. 
А согласно инструкции по проведению геохимических съемок 
при поисках и разведке месторождений полезных ископаемых. 
Причем тут экология он не задумывался, тупо пользуясь геоло-
гической инструкцией составленной совершенно для других це-
лей. Более того, эти территории никогда не использовались для 
выращивания сельхозпродукции. Следовательно, все выделен-
ные токсичные вещества в пищевые цепочки не попадали. Ну, 
какая мне разница, если в центре города на газоне в почве целый 
букет токсикантов. Редиску или огурцы там все равно никто не 
собирается выращивать. Спорить с этим пожилым и агрессивно 
настроенным человеком я не стал. Он просто зарабатывал cебе 
на кусок хлеба, а на проблемы экологии ему было просто напле-
вать. 

Но вот, что действительно упустили в этих съемках, так это 
определение концентраций радона в подвальных помещениях. 
Этот радиоактивный газ имеет свойство при определенных гео-
логических условиях там накапливаться. Он без цвета, запаха и 
может определяться только специальными приборами. Имея ко-
роткий период полураспада, радон поражает легкие, распадаясь 
прямо в тканях. 

В то время каждый сотрудник участвовал в нескольких 
проектах. Один проект просто не мог обеспечить зарплату со-
трудникам. Приходилось заниматься и методичками по монито-
рингу техногенного влияния на геологическую среду и выпол-
нить собственную короткую тему по исследованию токсичности 
природных вод речных бассейнов Судакско-Феодосийского рай-
она. Причем изучение для токсичности природных вод мы ис-
пользовали новейшую Ленинградскую разработку – прибор 
«Биотестер-2».  

Лет пять назад, когда я подписал документы на приобрете-
ние биотестера, директор был готов сожрать меня живьем – при-
бор стоил дорого. Столько же стоила автомашина «Волга». Зато 
теперь мы оказались монопольными обладателями биотестера на 
Украине и прибор начал приносить дивиденды. Коллеги в Уче-
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ном совете с трудом понимали идею биотестирования.  Как же 
так, вопрошали те же геохимики, у Вас по всем анализам кон-
центрации вредных веществ ниже ПДК, а воды токсичны. При-
шлось прочесть им небольшую лекцию о явлениях синергизма и 
антагонизма среди токсикантов. Не знаю, поняли они что-то или 
нет, но нападки на метод биотестирования прекратились. А сам 
прибор вызывал черную зависть у коллег из других организаций. 

Летом я помогал оползневикам изучать механизм подвижек 
оползней на морских побережьях. Для этого моя группа органи-
зовала лагерь на институтском полигоне в район села Привет-
ное.  Наверное, в последний раз мы собрались такой компанией 
у моря. Приехал Валентин Павкин с аквалангами и компрессо-
ром, его и мои друзья. Уже взрослые дети начальников и моя 
дочь. С аквалангом я обследовал всю подводную часть оползня 
и прилегающую акваторию. 

Дно метров на 50 от берега было сложено плотно упако-
ванными глыбами. Видимо это была переработанная волнением 
языковая часть оползня, куда добавился крупный материал селей 
близлежащей речушки. Надо сказать один такой селевой поток 
мы наблюдали после серии ливней. Масштабы селевого конуса 
выноса впечатляли. Берег в районе устья выдвинулся в море 
метров на семьдесят. Субмариной разгрузки подземных вод в 
районе перемытого языка мы не обнаружили. Хотя чуть выше 
уреза рядом с оползнем были «интервалы высачивания» горько-
соленых сульфатных вод с минерализацией до 10 г/л. 

В один из дней к лагерю на своей машине подъехал родной 
брат Гены – Игорь. И тут же пригласил нас с Геной на той. 
Игорь был пилотом – истребителем, замом командира полка, ба-
зировшегося где-то в районе Гдова. Каждое лето он приезжал в 
Крым в отпуск и неизменно являлся ко мне в кабинет с бутыл-
кой водки. Мы с ним мгновенно нашли общий язык и подружи-
лись. Поскольку меня в этот приезд на месте не оказалось, Игорь 
решил достать меня в поле. Когда мы с Геной подошли к его 
машине, то рядом с ней уже был накрыт роскошный стол. За 
рюмками он рассказывал разные занятные истории из своей лет-
ной практики. Выхожу из пике над самой землей, и вдруг мне 
стекло шлема покрывает слой пыли. Ни черта не вижу, сукин 
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сын техник плохо пропылесосил кабину. Я его потом чуть не 
прибил. А я и не знал, что кабины пылесосят. 

В общем, за разговорами мы все выпили основательно. По 
дороге в лагерь едва не рухнул с обрыва, хорошо Гена вовремя 
ухватил за руку. Отделался только тем, что потерял плавки в ко-
торых собирался искупаться. Но может оно и к лучшему – лезть 
в таком состоянии в море – рискованно. Кое-как добрались до 
палатки и улеглись спать. Ночью пошел дождь со шквалистым 
ветром. Колья повыдергало, палатка завалилась. С пьяных глаз 
найти застегнутый на молнию вход в палатку никак не удава-
лось. Гене мокрым брезентом залепило лицо и он стал задыхать-
ся. И хотя мою ругань слышал весь лагерь, никто не удосужился 
вылезти под дождь и помочь нам. С великим трудом я отыскал 
молнию и вылез из палатки. Потом помог выпутаться из нее Ге-
не. Под дождем мы мгновенно протрезвели, заново натянули па-
латку и покрепче вколотили колья. Внутри палатка и спальные 
мешки оказались мокрыми, так что ночь пришлось коротать си-
дя. 

Утром отправились к Игорю похмеляться. По дороге попы-
тались отыскать плавки – но, увы, видимо дождь их смыл в мо-
ре. День пропал зря. Лезть под воду было бесполезно. После 
шторма и ливня видимость там ноль. К завтраку Беня принес ку-
чу грибов – дождевиков. Я считал, что их есть нельзя. И оказал-
ся не прав. Молоденькие дождевики по вкусу ничем не отлича-
лись от других грибов, в поджаренном виде – то, что надо. Так 
закончился этот полевой сезон. Последний сезон с водолазными 
спусками. Все хорошее обязательно когда-то кончается. 

 
Маленькое отступление. 15. Некоторое время Виктор 

Юдин сидел в кабинете зав. отделом. Кабинет же себе зав. спе-
циально выбрал маленький, чтоб никого к нему не подсадили. 
Естественно там было очень тесно. И зав.  решил переселить 
Юдина в мой кабинет, не менее тесный. Посадить его в комна-
ту полную женщин, видимо побоялся, хоть и пробовал. Мой ка-
бинет представлял собой узкую темноватую комнату с одним 
окном, выходящим на север. Я принял уплотнение без восторга, 
но с начальством не стал спорить. В результате кабинет мгно-
венно превратился в сурдокамеру. 
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 Что такое сурдокамера? Это изолированная от внешнего 
мира капсула, страшно тесня и неудобная. Придумана она для 
проверки людей на психологическую совместимость. Она необ-
ходима в тесных отсеках подводных лодок, ПОА, на космиче-
ских кораблях. Действует она безотказно. В тесном изолиро-
ванном пространстве людей начинают раздражать даже ме-
лочи. Я бы сказал, особенно мелочи, на которые в других услови-
ях не обращают внимание. Причем настолько, что бывало хо-
рошие приятели выходили из нее врагами.  

Что бы ни портить зрение, и максимально использовать 
дневной свет свои столы мы оба поставили вплотную к окну. 
Между ними остался крошечный проход, настолько узкий, что 
отодвигая стул, ты невольно задевал соседа. Вдобавок Виктор, 
поработавший 23 года на Севере, привык работать за большим 
широким столом. Ему надо было раскладывать на нем карты, 
профили – листы большого формата. И вот он начал потихонь-
ку отвоевывать жизненное пространство. Путем пристройке к 
столу разных полочек.. 

Нормальное явление для обитателей сурдокамеры. В такой 
ситуации мы неизбежно должны были поругаться и стать вра-
гами. Начальство это бы вполне устроило по принципу «разде-
ляй и властвуй». Однако этого не произошло. Мы, как и всякие 
разумные люди пошли на всяческие компромиссы и, в конце кон-
цов, стали друзьями. Вопреки подлым свойствам сурдокамеры, 
стали прекрасно понимать друг друга буквально с полуслова, с 
полувзгляда. Могу лишь добавить, что такое в жизни встреча-
ется крайне редко, так же как и настоящие друзья. 

 В итоге, провокационная идея начальства полностью про-
валилась. Более того, ежедневное общение у нас превратилось в 
жизненную потребность. Когда через несколько лет Виктору 
дали отдельный просторный кабинет, мы все равно ухитрялись 
проводить значительную часть рабочего времени вместе. И 
весь НИИ знал, что если  Юдина нет на месте, он обязательно 
сидит у меня в кабинете. И наоборот. Кого-то наша дружба 
раздражала, а кое-кто просто завидовал. Сожалею лишь об од-
ном – встретились мы поздновато, когда мне уверенно перева-
лило за пятьдесят. О чем я прямо сказал в одном из своих сти-
хотворений: «Мы поздно начали дружить, когда седели!». 
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18. ДАЛЬНЕЙШЕЕ СНИЖЕНИЕ 

 
В сентябре 1993 года мне, наконец, удалось защитить док-

торскую диссертацию. События перед защитой развивались так. 
Зимой позвонила из Питера ученый секретарь Горного институ-
та Салье с вопросом, кода смогу приехать на защиту, ибо пред-
защита была уже оформлена в совете. Пришлось признаться, что 
приехать не смогу вообще по самой банальной причине – просто 
нет денег на дорогу. А перед звонком диссертация уже восемь 
месяцев пролежала в Киевском совете у академика Шестопало-
ва. За это время он даже не удосужился ее открыть, не то, что 
посмотреть. К счастью, в июне случайно встретил в коридоре 
киевского Института геологических наук своего друга, Алексея 
Юрьевича Митропольского. И чего это ты такой грустный? По-
интересовался он. Я объяснил ситуацию: диссертация у Шесто-
палова, а он ее за восемь месяцев не посмотрел и не представил 
к защите. И забрать  ее не могу, и даже попасть на прием. Секре-
тарша у него - зверь. 

-Есть идея, сказал Митропольский. Диссертация у тебя по 
морским делам. А я как раз организовал совет по специальности 
«геология океанов и морей». Согласен ли защищаться у меня? 

-Конечно, согласен. Но как быть с Шестопаловым? Он и 
работу не смотрит и диссер не отдает. 

- Ладно, предоставь это дело мне. Как зам. директора ин-
ститута диссертацию твою заберу к себе. И все вопросы с ним 
улажу. Но ты сам сможешь через три дня пройти предзащиту на 
моем совете? 

- Деваться было некуда, ответил, что смогу. И действитель-
но через три дня без шума и пыли прошел предзащиту. Саму за-
щиту назначили на конец октября. Однако в начале августа он 
позвонил мне в Энск и сообщил, что защита переносится на ме-
сяц вперед, то есть на 22 сентября. Иначе вообще все откладыва-
ется надолго, так как он уходит в длительный рейс (экспедицию 
на научном судне). Я, конечно, взвыл. Мне предстояло за пару 
недель не только написать автореферат, но и напечатать его. А 
так же разослать в сотню адресов не позже 20 августа (положено 
за месяц до защиты). Кроме того надо было переделать название 
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диссертации под совет, написать другое введение и заключение. 
На Митропольского мои вопли не подействовали. Не ты первый, 
не ты последний. Все и всегда со сроками не успевают. 

И врубился я в работу, что называется по полной. Спал 
урывками. С печатанием автореферата помогла Людмила Алек-
сандровна. По блату весь тираж шлепнули за два дня и плату 
взяли смехотворную. Забавную ошибку в аннотации на украин-
ском языке сделала ее коллега, вроде хорошо знающая язык. 
Везде русское слово доктор наук, она перевела как лікар (врач). 

Приехать в Киев пришлось за неделю до защиты. Надо бы-
ло прочитать отзывы, в том числе оппонентов и составить отве-
ты на замечания. Хуже всего было с отрицательными отзывами – 
они пришли в точно рассчитанный последний момент и оказа-
лись не столько критическими (на критику можно аргументиро-
вано ответить) а клеветническими. Митропольский был в яро-
сти. Он не ожидал, что у меня окажется столько «добрых дру-
зей». Но сама защита была им организована и прошла блестяще. 
Весь совет был «за», не смотря на отрицательные отзывы. 

Поскольку я был один и без денег, банкет устроить не по-
лучилось. Второй соискатель (на кандидатскую, киевлянин) 
привел с собой полк родственников, которые организовали стол. 
Попытка примазаться к ним со своей водкой окончилась крахом. 
Пришлось напиться с двумя приятелями, фактически в одиноч-
ку. Как  добрался домой, не помню. 

А остановился я на потой у Ирины, той самой девочки, ко-
торая когда-то была у меня на практике в бухте Ласпи. Теперь 
она была уже кандидатом наук и ученым секретарем совета, где 
мне пришлось защищаться. Утром она меня настойчиво растол-
кала меня и приказном порядке велела срочно отвезти бутылку 
коньяка (все, что у меня было) первому официальному оппонен-
ту академику, профессору и прочая Э.В. С. Мол у них так приня-
то. На мои стоны, что сейчас я умру, не обратила никакого вни-
мания. Пришлось одеваться и ехать черте куда. В тайне я наде-
ялся, что академик откроет бутылку и угостит меня хотя бы рю-
мочкой. Но не тут-то было. Академик поставил бутылку в бар (а 
их там было, по меньшей мере, штук десять) поздравил с успеш-
ной защитой и попрощался. Получив второй нокаутирующий 
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удар, я стал сильно сомневаться в гостеприимстве киевлян и их 
способности к состраданию.  

Человеку, далекому от науки и от таинств защиты научных 
диссертаций, трудно себе представить, сколько приходится пи-
сать всяких бумаг, для того, что бы отослать диссертацию в 
ВАК. Это и стенограмма защиты и собственный доклад (кото-
рый я по привычке не готовил, а произнес экспромтом) и ответы 
на замечания оппонентов и великое множество всяких прочих 
бумаг – протоколов и справок. По новым правилам незалежной 
державы большинство из них должно было быть  на написано 
державной мове – то есть на украинском языке. Большая часть 
этой работы взвалила на себя Ирина. Но изначальный русский 
текст должен был составлять я сам.  

Между тем мои командировочные давно кончились. А, 
простите, жрать у Ирины в доме было просто нечего. Они при-
везли с мужем мешок картошки со своей дачи – это было все. 
Хуже всего приходилось дочке (Иришке маленькой), она плака-
ла и не хотела, есть каждый день сухую, без масла картошку. 
Настоящие друзья познаются в беде. Видя, что бумажной воло-
ките нет предела, на двадцатый день Ирина сказала. Езжай-ка ты 
домой в Энск. А все бумаги я уж как-нибудь сама доделаю. И 
доделала, уж как - не знаю. Но это было началом самой настоя-
щей голодухи на Украине. И отнюдь не по вине «клятых» боль-
шевиков. 

В Энске меня встретили торжественно. Людмила Алексан-
дровна выставила заначенную неизвестно когда бутылку конья-
ка. Мама плакала. Коллеги на работе обнимали, кто искренне, а 
кто с желанием удавить. Все было по правилам. Кроме родных, 
наверное, самым искренним было поздравление Виктора Юдина. 
Я, кстати был ему страшно благодарен. За то, что он вычитал 
мой автореферат перед сдачей в печать. У самого меня просто не 
было на это времени. Так что это расценивалась мной, как на-
стоящая и абсолютно бескорыстная дружеская помощь. Для не-
посвященных добавлю, что худшей беды, чем автореферат с 
ошибками для соискателя не существует. Ибо саму диссертацию 
читают только официальные оппоненты. А автореферат читают 
все. И все помарки, неточности и даже простые опечатки заме-
чаются и потом обязательно фигурируют в отзывах. 
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В следующем 1994 году мне пришлось защищать в НИИ 
сразу два отчета. Первый был плановой работой и касался взаи-
мосвязи подземных и морских вод Крымского побережья. Все 
расчеты по латеральной разгрузке и построение гидрогеологиче-
ских карт прибрежной зоны сделала грамотный и толковый гид-
рогеолог Ирина Лазарева. Но в поле она со мной поехать не мог-
ла, так как уходила в декрет с последующим увольнением. А мне 
надо было провести обследование всего западного побережья 
Крыма с отбором проб воды и грунта, мелким бурением, карти-
рованием очагов разгрузки. Всю работу предстояло сделать мне 
с Геной. Неожиданно в помощь нам напросилась Света Петрен-
ко. У нее был отпуск, и надо было как-то вывезти к морю двух 
детишек. Положение с деньгами у всех к тому времени стало ка-
тастрофическим. Ни о каком доме отдыха и санатории мечтать 
не приходилось. Она соглашалась готовить нам еду и, по мере 
возможности, помогать с документацией проб. Ситуация уст-
раивала всех. 

Мы зарядили необходимым наш боевой ГАЗ-66 и отправи-
лись в путь. Плохо было только с питанием. Городской ОРС уже 
стоял пустой, Покупать же овощи на рынке было накладно. Вот 
так мы промахнулись с картошкой. Раньше  ее можно было ку-
пить прямо у дороги. Так и решили сделать, отъехав подальше 
от Энска. Наш путь лежал в стороне от курортных и туристских 
маршрутов. Но даже  на дорогах хитрые крестьяне, прекрасно 
знающие положение в Энске, заламывали такие цены, что стано-
вилось не по cебе. И никакие уговоры, что товар не надо никуда 
везти, что покупаем его прямо у дома не действовали. В конце 
концов, пришлось раскошелиться. 

Начали мы с кутовой части Каркинитского залива подъехав 
к берегу моря по прямой дороге от поселка Кумово. Берег и при-
легающая местность представляли собой тягостное зрелище. Бе-
рег был завален гниющими водорослями. Морская вода распре-
снена до 3-5 грамм на литр. Морские отложения резко пахли се-
роводородом. 

Дело в том, что весь этот северо-западный район был отве-
ден под рисосеяние. Поля представляли собой сплошное болото 
– рисовые чеки. Полив осуществлялся из густой сети ирригаци-
онных каналов днепровской водой из Северо-Крымского канала. 
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Сброс излишков воды осуществлялся по дренажным канавам. О 
гидроизоляции их не позаботились. Поэтому канавы преврати-
лись в настоящие каньоны, глубиной до 10-15 метров. Сбросные 
воды поступали прямо в залив, вынося в него массу пестицидов, 
гербицидов, нитратов и гниющей органики. 

Все это в купе с распреснением угробило всю морскую 
живность и превратило кутовую часть залива в абсолютно мерт-
вую зону – настоящую ядовитую помойку. И такое безобразие 
тянулось на десятки, а то и сотни километров побережья (вклю-
чая Скадовский район). Тут, конечно, аграрии дали маху и по 
организации и по безобразной эксплуатации всех ирригацион-
ных систем. Более того рис, в отличие от восточных стран, был 
некачественный и плохо реализовывался на рынке. «Сечку», 
годную только на клейкую кашу никто не хотел покупать. 

Аналогичные рисовые посевы внедрили на Кубани. Там 
резко изменился климат, появились полчища комаров и моски-
тов. Коренные жители проклинали аграриев и просто плакали. 
Чуть южнее Кумово, в Раздольненском районе, слава Богу, про-
валился еще один Лысенсковский эксперимент – там пытались 
выращивать хлопок. Хлопок просто не успевал вызревать в 
Крымском климате. Осенние веры срывали коробочки с кустов и 
катали по полям. Гоняться за ними заставляли школьников, ос-
вобождая их от уроков, и гробя школьные программы. Такие вот 
«передовые» технологии внедрялись в Крыму. 

Первый более менее приличный песчаный пляж мы встре-
тили в поселке Портовое. Само Портовое расположено на вер-
шине небольшого полуострова, менее чем в полукилометре, от 
которого в залив вдаются заповедные Лебяжьи острова. Тучи 
птиц над ними легко можно рассмотреть в бинокль. Где-то в 
районе поселка Славянского рисовые чеки, наконец, кончились. 
Побережье стало приобретать нормальный вид. Начиная от по-
селка Аврора и далее к пос. Стерегущее потянулись широкие 
песчаные пляжи с домами отдыха. Море здесь уже очистилось 
от сбросных вод. Сразу за Стерегущим грунтовая дорога пово-
рачивала на косу Бакал. Эта коса, я бы сказал Азовского типа, 
поразила меня полным безлюдьем. Хотя вся она сложена мелким 
белым песком. На мелководьях вода хорошо прогрета – идеаль-
ное место для купания и  принятия солнечных ванн. Далее наш 
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путь лежал по уже хорошо знакомым местам Межводное – Чер-
номорск – Оленевка – Атлеш – Окуневка. Полные дорожных 
впечатлений, загруженные пробами, с полным записей полевым 
дневником  мы ,наконец прибыли в Энск. 

В Энске меня (уже традиционно) ждало письмо из главка с 
требованием срочно оценить современное экологическое со-
стояние Чокракского месторождение лечебных грязей. Самолет 
НИИ начал рыскать, резко меняя направление исследований. 
Нас просто стали использовать как справочное бюро. Научная 
направленность исследований никак не была связана между со-
бой. Как говорил один из героев романа Стругацких «За милли-
ард лет до нашей эры»: « Да! Где имение, а где вода!». Такое 
впечатление, что главком стал заведовать профессор Выбегало 
или его монстр – «человек не удовлетворенный желудочно». 
Ему надо было срочно что-то съесть, а для этого срочно что-то 
продать. Убивала также полная профессиональная некомпетент-
ность министерского аппарата. Министрами становились не 
специалисты, а политики. Один из них был раньше директором 
бензоколонки, второй чуть ли ни гинекологом. И все они тащили 
за собой в министерские работники «своих людей». Такая весе-
лая  команда руководила отраслью. 

К лечебным грязям неожиданно проявили интерес немцы. 
В Крым из Германии  прибыл профессор Дахрот для ознакомле-
ния с ситуацией. А Чокракское месторождение еще в советские 
времена было определено как базовое для всего юга СССР. Оп-
ределены его запасы в сколько-там миллионов тонн и отменные 
качества продукта. Имелся и обязательный в этом случае серти-
фикат (заключение) Института курортологии. А такие экспери-
ментальные, с многократным повторением, исследования для 
различных групп больных стоят совсем не дешево. Немцы были 
готовы вложить крупные деньги в создание специальной клини-
ки и даже вовсе выкупить месторождение, а инвестиции Неза-
лежной были нужны позарез. Кстати, еще до первой мировой 
войны немцы, а еще раньше итальянцы покупали в России ле-
чебные грязи (правда из Сакского и некоторых других месторо-
ждений). Упаковывали их в провощенные (или вообще залитые 
воском) килограммовые пакеты и экспортировали на различные 
европейские курорты. 
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Маленькое отступление 16. Месторождения лечебных 
грязей есть только в Восточной Европе. В Западной - их нет.  
Нет вообще. Между тем, это очень эффективное средство для 
лечения многих, самых разных болезней. Лечебные процедуры 
проводятся путем намазывания больных мест (аппликаций) на-
гретой до нужной температуры грязью. Процедура пребывания 
под слоем грязи строго ограничена по медицинским показаниям. 
Буквально по минутам. Дело в том, что эти грязи биологически 
активны. А эффективность их применения просто поразитель-
на. В некоторых случаях просто панацея. 

 На западных курортах лечебные аппликации делают из 
перемолотой в порошок пемзы. Эффект от этих процедур 
практически нулевой, ибо пемза не обладает биологической ак-
тивностью – то есть нейтральна. В конце процедуры с наших 
больных грязь смывают теплой водой. А практичные немцы – 
аккуратно соскабливают и мажут следующего больного. Мо-
жет быть, кому-то из больных противно, но грязь то эта им-
портная, денежек стоит. Конечно, от многократного подогре-
ва грязь частично теряет свои лечебные свойства, но она все 
же лучше пемзовых аппликаций. 

 В Крыму лечебные грязи широко используются в различ-
ных лечебных учреждениях (больницах, курортных поликлини-
ках, санаториях) как отдельный вид лечения, так и в комплексе 
с другими процедурами. Для этого не обязательно ездить в Са-
ки. Грязь в лечебные учреждения доставляется в специальных 
контейнерах. Но за нее обязательно надо платить. С началом 
же беспредела в начале девяностых годов Чокракское место-
рождение, более никем не охраняемое, стали элементарно гра-
бить. Грязь вывозили самосвалами, нагло, среди бела дня. 

 
Пришлось опять срочно снаряжать наш фургон и отправ-

ляться на Керченский полуостров. Со мной поехали Света и Бе-
ня. Как я бегло выяснил из литературы и консультаций с работ-
никами гидрогеологической Сакской станции, у Чокрака были 
свои проблемы. Котловина грязевого Чокракского озера отделе-
на от Азовского моря (бухты Морской пехоты) песчаной пере-
сыпью. Лет 7 назад при сильном шторме эту пересыпь размыло 
и озеро залило Азовской водой. Соленость ее составляет в этом 
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районе 12-14 г/л.  Для того, чтобы запасы грязи озера сохраняли 
свои лечебные свойства и нормально воспроизводились, они 
должны быть покрыты слоем рапы с соленостью не ниже 130 
г/л. Индикатором пригодной солености служат маленькие, мик-
роскопические рачки Артемия салина, которые могут существо-
вать и, главное, размножаться только в диапазоне солености, 
примерно 120-140 г/л. Они, эти рачки, и еще какие-то водные 
солелюбивые организмы, отмирая, пополняют слой лечебных 
грязей. Конечно, биохимия там намного сложней, но для нас это 
не очень важно. 

Лет пять назад местный колхоз засыпал промоину строи-
тельным мусором и местным песком. Для них была важна доро-
га, идущая по пересыпи. А на само озеро им было наплевать. 
После этого Чокракское озеро вообще высохло и порылось гря-
зевой коркой. Под коркой грязь еще сохраняла свои лечебные 
свойства, но положение было явно не нормальным. Машину мы 
поставили прямо на пересыпи, а для Светы с детьми рядом еще и 
палатку. Первым делом я с помощью нивелира выяснил рельеф 
пересыпи и нарисовал его в горизонталях. Затем, используя тео-
долит, с интервалом  100 метров наметил поперечные профили. 
Их получилось 14, то есть длина всей пересыпи была около 1,5 
км. Каждый профиль мы разбурили серией скважин, В них от-
нивелировали уровень грунтовых вод и по керну определили ко-
эффициент фильтрации. После этого не составляло труда под-
считать, сколько азовской воды фильтруется в котловину Чокра-
ка. Вычислили водный баланс озера (величина притока – потери 
на испарение) и дали практические рекомендации для создания 
слоя рапы с нужной концентрацией солей. В разгар работ на пе-
ресыпь на своей «Волге» неожиданно приехал директор Ю.Б., 
бегло поинтересовался, как идут дела, и высадил Виктора Юди-
на. Я так и не понял, с какой целью он его к нам привез. Но Вик-
тор, геолог с огромным полевым опытом, моментально вписался 
в нашу компанию и занялся тектоникой. 

За пару дней до его приезда, мы Беней попытались попол-
нить наш скудный рацион. Надули резиновую лодку и пару ча-
сов безуспешно пытались наловить бычков на удочку. Увы, ни 
одной поклевки. Пробовали разные наживки – все напрасно. По-
том вспомнили, что над пересыпью часто летали чайки. Хитрые 
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птицы несли в клювах закрытые створками мелкие раковины. С 
большой высоты роняли их на пересыпь и если те разбивались, 
тут же садились и немедленно их поедали. Если ракушка не раз-
бивалась, страшно разочарованные улетали за следующей. Рас-
колотили мы несколько не разбившихся раковин. Наживили 
крючки и опять мимо. Не клюет и все. 

Уже в темноте неподалеку от лагеря остановилась машина. 
Местные мужики сгрузили лодку с подвесным мотором, размо-
тали невод и через полчаса подтащили полую мотню бычков. Я 
сообразил быстро: хватай тазик Беня, вот тебе деньги на бутыл-
ку (они явно за ней приехали) и дуй к рыбакам. Моментально 
Беня вернулся с полным тазом бычков. Бычки были мелкие, так 
называемый кругляк или песчаник. Но зато много. И прямо из 
моря. Света нажарила их полную кастрюлю. Все наелись свежей 
рыбы до отвала. Ту, что не доели, поставили под машину. Но к 
утру, бычки все равно испортились. Жара стояла страшная. 
Жалко, конечно, что пропала хорошая еда, но, что поделаешь. 
Все отказались их есть, только Беня не удержался. За жадность 
он был немедленно наказан – целый день не вылезал из кустов. 

Ну а на следующий день класс показал Виктор. Он взял ла-
сты, маску, трубку и подводное ружье. Пошел за пару километ-
ров к мысу Зюк. Подводная охота, можно сказать его вторая 
профессия. Он охотился в Черном море еще с детства. И, кажет-
ся, без добычи никогда не возвращался. У этого хаотического 
нагромождения скал он настрелял целый кукан громадных чер-
ных бычков. Тут-то мы опять полакомились свежей рыбой. 

Немцу Дахроту очень нравилось месторождение Чокрак. 
Во-первых, практически неисчерпаемое количество первокласс-
ной лечебной грязи. Во- вторых, до войны здесь уже была грязе-
лечебница, рядом с довольно крупным источником чистейшей 
пресной воды, что для Степного Крыма большая редкость. В-
третьих, географическое положение: 16 километров до города 
Кечи (железная дорога и морской порт), 8 километров до боль-
шого поселка Багерово (правда, грунтовой дороги). И наконец, в 
Багерово был брошенный военный аэродром с взлетной полосой 
рассчитанной даже на посадку «Бурана». Его запросто можно 
было реанимировать. Также свободная, незастроенная и не засе-
янная земля для создания санатория любого типа. Можно еще 
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добавить к прочим плюсам, шикарный полуторакилометровый 
песчаный пляж на пересыпи где с июня по октябрь можно было 
купаться в быстро прогревающейся мелководной бухте. К тому 
же рядом с озером находилось несколько скважин вскрывших 
минеральные воды с весьма интересным химическим составом. 
И хотя бальнеологический эффект этих вод никто не исследовал 
и на апробацию в институт курортологии их не представляли, по 
аналогии с другими месторождениями они представлялись весь-
ма перспективными. А если даже и не так, то был другой вари-
ант – привозить за 40 км сто раз апробированные феодосийские  
лечебные минеральные воды (в Европе это, кстати, тоже боль-
шой дефицит). 

При любом раскладе получалось, что можно запросто соз-
дать курорт с целым комплексом лечебных процедур (климат, 
лечебные грязи, минеральные воды) - да таких и в мире практи-
чески нет. И что для этого нужно? Только приличные инвести-
ции – все остальное уже есть на месте. Но так казалось только 
мне. Чиновники как Киевские, как Энские и, наконец, как рай-
онные Ленинские, на территории которого располагался Чокрак, 
думали совсем иначе. Они хотели на этом погреть руки. Причем 
аппетиты, как я позже узнал, у них были фантастические. 

Из Киева Дахрот вернулся мрачный. Майн Гот, я не пони-
маю эту страну. В Германии я знаю несколько солидных фирм и 
просто богатых людей, готовых вложить сюда миллиарды. Но 
ваши чиновники требуют немыслимые взятки. Кроме того, по 
существующим здесь законам, владелец предприятия не может 
вывозить из Украины прибыль. А какой бизнесмен станет вкла-
дывать капиталы, не получая от этого прибыль? Это нонсенс! 
Поэтому, предприятие просто не реально. Я очень разочарован. 

Не знаю, толи поле переговоров Дахрота в Киеве, а потом в 
Энске, толи по другим причинам, но тему через три месяца пе-
рестали финансировать. Просто прикрыли проект без всяких 
объяснений. Однако полновесный отчет от меня представить по-
требовали. Более того, его в Киеве сразу не приняли. Дали еще 
пару недель на доработку. Мое возмущение, что за три месяца я 
и так сделал слишком много, включая трудоемкие полевые рабо-
ты, плюс камералка - начальство не убедили. Будь они неладны 
эти чиновники от торговли и гинекологии. Первый случай в мо-
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ей практике. Причем было не понятно, что конкретно хочет на-
чальство. Обозленный до крайности я дополнил отчет десятками 
старых анализов из фондов Сакской гидрогеологической стан-
ции  - огромными простынями по химии и биологии. Теми, что 
делались с десяток лет назад, во время тотальной оценки ку-
рортных ресурсов в Крыму. Довел объем отчета до 214 страниц 
текста и тогда его милостиво приняли. 

Я Вам так скажу ребята. Не дай Вам бог вляпаться в такой 
проект, где начальство уже заранее подсчитывает дивиденды. 
Где чиновники разных уровней готовы глотку перегрызть друг 
другу, причем каждый считает, что объект принадлежит лично 
ему. Да еще в период всеобщей растащиловки и дерибана. 

И когда через несколько лет тема Чокрака всплыла снова, я 
категорически отказался от участия в ней. Пусть с деньгами бы-
ло туго – нервы все же дороже. Тогда её (тему) всучили бедняге 
Ю.И. Шутову. Он пришел ко мне и стал просить хотя бы черно-
вик моего отчета, потому как единственный отпечатанный эк-
земпляр отобрали киевские бонзы. Я дал ему эти материалы и 
предупредил, что бы он был с ними поосторожнее. Предостере-
жение не помогло. Юрий Иванович, прекрасный специалист и 
человек таки получил инсульт. Работу ему пришлось отставить – 
полный инвалид. Ну, а что Чокрак? Месторождение так и не 
удалось никому захапать. Когда к лакомому куску тянется много 
желающих растолкать всех трудно. Зато грязь как безнаказанно 
воровали, так и воруют. Отчего не воровать? Хозяина ведь нет. 
Да если бы это были какие-то железки – за неделю бы вывезли 
на металлолом. А так грязь – её много не надо, путевки и проце-
дуры-то дорогие. И для них грязь должна быть всегда свежей. 

 
Маленькое отступление 17. Абсурдность деятельности 

ряда государственных служб была очевидна. Так же, как в ра-
боте некоего НИИ в романе Стругацких «Улитка на склоне, 
часть 2, Институт (в подлиннике Управление». Там некий ко-
мандированный в институт Перец никак не мог понять, чем ин-
ститут занимается. А там изготовлялись некие кибернетиче-
ские устройства и тут же сдавались на склад. Со склада они 
периодически сбегали. И тогда их надо было искать, но с завя-
занными глазами. Видеть секретное устройство было нельзя. 
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Вдобавок, через какое-то время они самоликвидировались – 
взрывались. От поисков освобождались те, кто занимался в 
этот момент какой-то общественной деятельностью. Сдавали 
нормы ГТО, проводили профсобрание и т.д. Вот все и занима-
лись псевдодеятельностью. 

 Точно, как наше НИИ. Писали никому не нужные методи-
ческие рекомендации (ибо все производство стояло), занимались 
экологической оценкой техногенного влияния на геологическую 
среду, причем с завязанными глазами. Все фонды были разворо-
ваны, а то, что в них оставалось, выдавалось за определенную 
плату. Платить же за пользование фондами было нечем. Прак-
тически все промышленные предприятия были приватизирова-
ны. В том числе горнодобывающие. А частные владельцы ника-
ких сведений никому не давали, потому как коммерческая тайна. 
Маразм крепчал на глазах. 

 
Поскольку никаких тем нам с Виктором  Юдиным не пред-

лагали, а со следующего года даже мифической зарплаты не све-
тило – надо было что-то срочно предпринимать. Решили ехать в 
Киев с протянутой рукой. В столице  поселились в общежитии 
геологического техникума. Каждый день ходили в Министерст-
во, как на работу. И каждый день получали ответ – денег нет.  

Зная, что столовки нам не по карману, а кроме бутербродов 
и чая надо бы хоть раз в день съесть что-то горячее, например 
супчик, пошли на хитрость. Привезли с собой из Энска большую 
кастрюлю и два кипятильника. Правда немного промахнулись – 
один кипятильник был слишком мощный, и закипевшая вода 
выплескивалась из кастрюли. Другой слишком слабый – вода в  
ней не закипала. Однако двух докторов наук это не смутило. 
Сначала мы доводили воду до кипения мощным кипятильником, 
а потом супчик доваривался как бы на малом огне. Продукты – 
овощи и кусочек мяса мы покупали на ближайшем рынке и по 
ночам, втихаря от дежурной, варили себе супчик. Так и выжива-
ли. 

В один из дней заглянул я в Институт Геологических наук 
и встретил там Алексея Митропольского. Тот потащил меня в 
какую-то лабораторию, про пути объясняя ситуацию. Понима-
ешь, ко мне в аспирантуру хочет поступить один парнишка. Он 



 

146 

146 

из деревни. Родители снарядили его в столицу по всем правилам. 
Снабдили бутылью самогонки, салом, домашней колбасой, ци-
булей. Я посмотрел на количество жратвы, выпивки и понял, что 
одному мне не управиться. Так что придется тебе помочь. Алек-
сей, конечно хитрил. Накормить он меня не мог – видно сам пе-
ребивался с хлеба на квас. Но и такой случай упустить было 
грешно. За самогонкой и деревенской закусью просидели до 
темноты. 

А в это время над Киевом прошел дождь и сразу же ударил 
морозец. Улицы превратились в каток. Тротуары, покрытые сло-
ем льда, сверкали как зеркало. А на мне, как на грех были бо-
тинки с совершенно гладкими, без единого рубчика подошвами. 
Не то, что идти, стоять на месте было невозможно – ноги тут же 
разъезжались. Попал, значит, я в положение диснеевского оле-
ненка Бемби. Падать же, несмотря на некую анастезирующую 
дозу самогона, было очень больно. Сердобольные прохожие ме-
ня поднимали, надевали на голову свалившуюся шапку и совали 
в руку уроненный портфель. Кое-как, цепляясь за столбы, про-
хожих и даже ментов  добрался до метро. Впереди меня ждало 
новое испытание. Проклятый техникум был расположен на гор-
ке, влезть на которую в моей обуви было практически невоз-
можно. Несколько раз я одолевал примерно треть подъема, но 
потом позорно скатывался вниз. Падая, разбил себе морду и ви-
док был, наверное, устрашающий. На синяки на теле было на-
плевать – их не видно. Но вот лицо никуда не спрячешь. Нако-
нец какая-то сердобольная киевлянка, видя мои нечеловеческие 
мучения, дала дельный совет. А Вы переберитесь на ту сторону 
улицы. Там вдоль забора травка растет. По ней не так скользко 
идти. Забор был бетонный и шероховатый – можно было опи-
раться ладонями. Травка и вправду была менее скользкой. С 
долгими привалами все-таки одолел чертову горушку. Но на 
ступеньках общежития опять грохнулся. Заныли ребра. Я же не 
каскадер, чтобы кубарем скатываться по лестнице, ничего себе 
не ломая. 

В номере было тепло. Виктор в одной рубашечке безмя-
тежно листал какие-то бумажки. Где это ты так? Спросил он 
увидев мою окровавленную физиономию. Да везде, ответил я. 
Утром был сухой асфальт. А через два часа, когда вышел из ИГ-
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На – сплошной каток. Кажется, у нас была заначена бутылочка 
коньяка? Немедленно доставай или я сейчас на твоих глазах ум-
ру. Друг без лишних слов достал бутылку, и мне малость полег-
чало. Все! Завтра в последний раз иду в министерство. Покажу 
свои увечья, авось сжалятся 

В министерстве, увидев мое разбитое лицо, действительно 
сжалились. Деньги есть только на экологию, предупредил меня 
коллега. И то последние. Видимо, помимо моих ран, сработали 
давние хорошие отношения с сотрудниками главка Гидрогеоло-
гии, когда сам начальник главка нырял с моим аквалангом в теп-
лые воды Азовского моря. Правильно писал Бальзак в одном из 
своих романов. Расставаясь со своим молодым любовником, 
уезжавшим в Париж, графиня (мудрая женщина) сказала ему: 
Денег я тебе не дам. Ты их все равно прогуляешь. Но я дам тебе 
нечто большее – связи. Связи и мелкий блат безотказно действо-
вали во все времена и не только в Париже, но и в Киеве. 

Тут же мы оформили и подписали госбюджетную тему с 
гнусным названием: «Выполнить региональную оценку состоя-
ния геологической среды в пределах рекреационных комплексов 
побережьях Черного и Азовского морей». Если память мне не 
изменяет, у Виктора  имелись свои предложения открытия но-
вых тем (проектов), причем куда более дельные и интересные, 
чем моя. Но, во-первых, наши замшелые чиновники не воспри-
нимали Тектонику плит и все были махровыми «фиксистами». 
Во-вторых, Виктор был человек новый, пришлый и не имел зна-
комой графини, которая бы дала ему связи, пусть не в Париже, а 
хотя бы в Киеве. Поэтому, его предложения не проходили. У чи-
новников входу была совсем другая песня, с припевом «Даешь 
экологию!».  

В приподнятом настроении я вернулся в гостиницу. Однако 
Виктор вовсе не разделял моей радости. Я экологией я занимать-
ся не буду – мрачно изрек он. Не будучи чиновником, я прекрас-
но понимал его чувства. Забивать микроскопом гвозди и не-
удобно и неразумно. Ладно, уж меня приучили заниматься всем 
от АЭС до Чокракских грязей. Ему же, специалисту экстра-
класса в области тектоники и структурной геологии предлагали 
заниматься какой-то экологией. Как шутили наши коллеги: ну не 
царское это дело. Для «профи»-тектониста, по существу, предла-
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гали подметать двор. Выход я нашел быстро. Давай сделаем так, 
экологией буду заниматься я, а ты двигай вперед любимую тек-
тонику. До окончания темы три года. И не просто три года, а с 
зарплатой. Неужели мы, два доктора, не найдем выхода? Опять 
же, за три года всякое может случиться: либо ишак, либо сутан 
помрет. Наконец, мы же можем уложить всю эту прибрежную 
экологию на твою новую тектоническую схему. Получится со-
вершенно новый и очень интересный подход к эколого-
геологическому районированию. Уговорил… 

 
Маленькое отступление 18. Идея выделить границы эко-

логических таксонов по тектоническим критериям была дейст-
вительно нова. И Виктор сотворил замечательную тектониче-
скую схему украинского Причерноморья. Но всю песню испорти-
ли наши начальники. И в первую очередь старый бюрократ - зав. 
отделом. Он заявил, что при районировании в отчете можно 
использовать только последнюю из официально изданных и ут-
вержденных редсоветом тектонических карт. Иначе отчет не 
примут. Я с трудом уговорил Виктора не устраивать корриду 
на Ученом совете. Если уж чиновники действительно придума-
ли это идиотское правило, то ни за что от него не отступят-
ся. Ну потратим мы нервы убеждая совет, а из Киева нам 
этот отчет завернут (обязательно будет кляуза от «добро-
желателей»). Уж лучше мы сделаем из этого отчета моногра-
фию. В монографиях нет таких жестких правил – там все доз-
волено. Скрипя зубами, Виктор согласился.  

Провели границы по его геодинамической модели, но в фо-
новую основу подставили официальные несуществующие блоки, 
палки и бублики. Но кого это волновало. Зато отчет приняли на 
ура. Вопреки всем правилам ссылок на литературу, на наш от-
чет стали ссылаться даже в солидных академических изданиях. 
Потому как монографию мы так и не успели написать. Все это 
будет потом, через три года. А пока надо было отправляться в 
городские кассы за билетами в Энск. 

 
Народу в городских железнодорожных кассах было немно-

го. Но зато и билетов в Энск не было совсем. Мистика какая-то. 
Зима, холодина, не сезон, а билетов нет. Продолжать голодовку 
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в Киевской гостинице вовсе не хотелось. Неужели вообще ника-
ких билетов нет, ну хоть в общем вагоне, хоть боковых? Спро-
сил я кассиршу. Почему никаких? – ответила кассирша. Есть в 
СВ. Мы срочно стали прикидывать свои финансовые возможно-
сти. Возможностей не хватало. И тут эта кассирша неожиданно 
предложила: А вы берите CВ на Севастопольский поезд. Он идет 
на пару часов дольше, но зато в этом поезде билеты в CВ по це-
не обычных купейных. Я немедленно сунул в окошечко деньги – 
нам пожалуйста два.  

Выйдя на улицу, первое, о чем спросил Виктора, ездил ли 
он когда-нибудь в СВ. Не приходилось – ответил он. Это круп-
ный пробел в твоем образовании. И сегодня ты его восполнишь. 
Однако в этих вагонах есть одна особенность – садиться в них 
надо обязательно с бутылкой коньяка. Где Виктор достал коньяк 
– до сих пор не знаю. Но в купе мы вошли с бутылкой. Там было 
тепло и идеально чисто. Койки уже застелены хорошим бельем. 
Полный комфорт. Я предвкушал провести приятный вечер с 
другом в уютной обстановке, без всяких случайных попутчиков 
– ибо купе то двухместное. Но все испортил какой-то хмырь, 
якобы тектонист, вздумавший проводить Виктора. Он ввалился в 
купе и болтал как попугай до самого отправления поезда. Но са-
мое главное – пришлось налить и ему, от чего наша доля благо-
родного напитка в единственной бутылке существенно умень-
шилась. 

Я вспомнил, что уже второй раз вляпался в такую ситуа-
цию. Первый раз это случилось в Москве, откуда мы уезжали с 
Людмилой Александровной. Тогда меня вздумал провожать 
брат. Тоже вошел в купе и, тоже пришлось открыть единствен-
ную бутылку коньяка (после её покупки в Елисеевском денег у 
нас осталось три рубля). Приняв на грудь коньячку, брат расчув-
ствовался и заявил: “Ребята, а возьмите меня с собой! Так осто-
чертела Москва! И так хочется проехаться с Вами в Энск.” Под 
эти причитания наша бутылка тоже уменьшилась ровно наполо-
вину. И точно также денег на восполнение утраченного напитка 
у нас не было. Ирония судьбы –  едешь с приятным попутчиком 
коньяку всегда в обрез. А когда с неприятным – хоть залейся. 
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19. БОЛТАНКА. ОПЯТЬ ПОТЕРЯ ВЫСОТЫ 

 
То, что мы вернулись из Киева, с подписанным проектом 

сильно озадачило наше начальство. Похоже, они уже поставили 
на нас крест. Теперь же из нас двоих, докторов наук, создали 
уникальную лабораторию «комплексных исследований при-
брежной зоны моря». А поскольку были деньги, срочно допол-
нили ее еще одним мощным специалистом - буровиком Женей 
Марценюком. Этот хороший мужик и добряк, к сожалению, 
имел с экологией такое же близкое знакомства как я с Папой 
Римским. Должность заведующего лабораторией с таким об-
ширным штатным составом меня не сильно обременяла. К тому 
же я предоставил сотрудникам полную свободу творческого по-
иска.  

Казалось бы все хорошо. Есть тема на три года. Зарплата 
обеспечена. Но, увы, на нее невозможно было прожить. Бешеная 
инфляция заставляла тратить все эти купоны немедленно. В од-
ночасье все мы стали и миллионерами и нищими. Никого это не 
радовало. Все искали любую возможность как-то и где-то под-
работать. Начиная с 1991 года работы на стороне стали нормой. 
Например, осенью 91 года меня пригласили в Севастопольский 
Горисполком на совещание по проблемам водоснабжения города 
и т.д. 

 
Маленькое отступление 19. Прежние попытки решить 

проблемы водоснабжения города Севастополя  питьевой водой 
с участием гидрогеологов Крымгеологии кончились плачевно. 
Бравые ребята решили перевести часть подземного стока с 
массива Ай-Петри в поверхностный. Для этого у истока реки 
Черной (а это по существу источник – воклюз Скельский) про-
бурили 5 скважин каждую глубиной в один километр. Статиче-
ский уровень в скважинах установился на глубине свыше 140 м 
от устья. Два года искали насосы, чтобы качать воду с такой 
глубины. Когда же их с невероятным трудом достали, потре-
бовалось провести к скважинам энергообеспечение. Когда все 
это чудо сотворили и качнули, то немедленно посадили Скель-
ский источник. То есть, ту водичку, которую Скельский источ-
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ник отправлял самотеком в Чернореченское водохранилище, 
теперь надо было качать насосами. Безобразие это немедленно 
прекратили, но во что обошлось бурение скважин и кому, так и 
осталось тайной. Естественно, еще раз иметь дело с Объеди-
нением Крымгеология Севастопольский горсовет не хотел. 

 
А положение с водой в Севастополе было катастрофиче-

ским. Горожанам она подавалась по два часа в сутки. В условиях 
засушливого года Чернореченское водохранилище было вырабо-
тано до мертвого объема. Вдобавок, часть воды сбрасываемой из 
водохранилища не доходило до городских водозаборных соору-
жений – скважин в аллювиальных отложениях у устья реки Чер-
ной. Она где-то терялась по дороге. Решить эту задачу – опреде-
лить потери руслового стока в области развития карстующихся 
пород можно было только гидрометрическими методами.  

Тут я вспомнил, что по первому образованию я, все-таки, 
гидролог и могу эту работу запросто выполнить. Через одну 
хитрую организацию заключил с горисполкомом договор. Полу-
чил аванс и взялся за дело. Никаких  гидрометрических прибо-
ров в нашем НИИ не было. И быть не могло. Тогда я отправился 
в Управление гидромелиорации Крыма и среди гидрологов бы-
стро отыскал бывшего выпускника Ленинградского Гидромета. 
Вспомнили с ним Alma Mater, изложил свою просьбу и он без 
всякой оплаты выдал под расписку две новенькие гидрометриче-
ские вертушки и к ним штанги. Затем забрел в спасательную 
службу и уже за деньги (правда, смешные) взял во временное 
пользование две малогабаритные радиостанции «Карат». Мужи-
ки предупредили, что в горах они плохо работают, но при опре-
деленных условиях связь до 5 – 6 км можно обеспечить. Полевой 
отряд сформировал быстро: я, как начальник, Гена, как води-
тель, Юра Шутов как гидрогеолог и еще двое помощников. По-
грузились все в ГАЗ-66 и отбыли. Еще в Севастополе нам выда-
ли разрешение на производство работ и записку на охотничью 
базу в Байдарской долине. 

Охотничье хозяйство занимало вполне приличную дачу под 
названием «Приют Скитальца». Говорили, что это действитель-
но бывшая дача известного писателя – прозаика издававшегося 
под псевдонимом Скиталец. Внутрь дачи мы не попали, но ох-
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рана отвела нам два вполне комфортабельных вагончика. Это 
было даже удобнее – полная автономия и бесплатное жилье. До 
входа в Чернореченский каньон было всего километров пять. На 
первом входном створе я решил остаться сам, а всю остальную 
группу направить вниз по течению р. Черной. Тут неожиданно 
взбунтовался Юра Шутов: без тебя в каньон не пойду! При-
шлось взваливать рюкзак и пробираться в глубь каньона. Как 
позже выяснилось, Юра был абсолютно прав, причем сразу в 
двух позициях. Во-первых, найти относительно прямолинейные 
участки русла в прихотливых извивах каньона было далеко не 
просто. Тут нужен был опыт профессионала гидролога. Не так-
то просто было разбить створ сделать грамотные промеры и вы-
брать рабочие вертикали. Слушая, как я называю глубины по-
гружения вертушки, Юра только удивлялся. Откуда ты все это 
знаешь? Да знания, вбитые в голову в Ленинградском Гидромете 
и опыт работы в Якутии, никуда не пропали. Во-вторых, не влезь 
я в каньон, никогда бы не увидел всей его дикой красоты. Вот за 
это благодарен Юре по гроб жизни. 

Рации работали исправно, и связь с первой группой была 
устойчивой. Мы одновременно начинали измерения расхода, что 
было весьма важно. Работали с огоньком. Но с каждым днем ус-
тавали все больше, так как приходилось преодолевать обратный 
путь по непростым тропинкам вдоль реки, а путь становился все 
длиннее. Связь с каждым днем становилась все хуже. Вся длина 
каньона составляет около 17 км. Чтобы сократить время холо-
стых обратных проходов, решили оставшиеся 5 км сделать со 
стороны Севастополя. Рация на расстояниях боле 10 км вообще 
была бесполезной. Тогда мы сверили часы и проводили замеры в 
оговоренные заранее периоды. На всю эту работу ушло около 
недели. Провели измерения на 17-20 створах, то есть примерно 
через каждый километр.  

Когда я просчитал все расходы и нанес результаты на кар-
ту, получилась занятная картина. На некоторых участках теря-
лось до 50% !!! поверхностного стока. На других прибавлялось 
15-20%  за счет подрусловых источников. С уверенностью мож-
но было говорить, что до водозабора не доходит 25-30 % воды, 
сброшенной из Чернореченского водохранилища. Я написал по-
дробный отчет и поехал с ним в Севастопольский горисполком. 
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Объяснил, что измерения проводили при минимальных сбросах. 
Они составляли всего 1.0-1,5 м3/с. При больших сбросах могут 
соответственно увеличиваться и потери. 

Чиновники долго судили и рядили: такие потери стока их 
явно не устраивали. В городе экономили каждый литр. Тогда 
мной было предложено другое решение: в местах наибольших 
потерь соорудить бетонные лотки. Их потребуется всего три – 
четыре. Но вот длину лотков и их точное расположение надо 
было установить дополнительными исследованиями, в частно-
сти электроразведочными работами. Чиновникам такая идея ло-
кального бетонирования русла понравилась, и они пообещали 
подумать, как и где найти на это деньги. В изготовлении уста-
новлении бетонных лотков была кровно заинтересована какая-то 
Севастопольская строительная военная организация. Видимо, 
она продавила в исполкоме решение о проведении работ на реке 
Черной.  

Через некоторое время нас опять пригласили в Севасто-
поль. Со мной поехали Виктор Юдин и Сережа Пивоваров. Для 
начала хозяева закатили шикарный пикник на лоне природы. 
Потом отвезли в роскошную квартиру на ночлег. Это была не 
обычная гостиница, а прекрасно обставленная трехкомнатная 
квартира, которую исполком держал для элитных гостей. Оста-
вив в прихожей кучу бутылок (коньяк, водка виски), хозяева по-
желали нам спокойной ночи и удалились. Меня особенно пора-
зил ковер в гостиной с очень длинным пушистым ворсом. Ноги в 
нем просто утопали. Подобные ковры доводилось видеть только 
мальчишкой в Ленинградском доме офицеров на Литейном про-
спекте. Мне всегда казалось, что топтать такие ковры ногами – 
кощунство. А самое приятное – это просто поваляться на них 
вволю, полежать. Об этом я немедленно сообщил коллегам и 
растянулся поперек гостиной. Из гостиной была прекрасно вид-
на батарея бутылок в прихожей. И само собой напрашивалось 
«требование продолжения банкета». Продолжение банкета со-
провождалось хоровым исполнением геологических песен. В три 
часа ночи к нам в номер зашла горничная. Она застала в номере 
такую картину: три мужика в трусах, лежа на великолепном ков-
ре, исполняли очередной геологический шедевр. Видимо гор-
ничная за свою жизнь насмотрелась всякого. Она нас не ругала, 
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не стыдила, а только попросила петь потише. И тут Сережа сде-
лал гениальный ход. Он тоже отменно вежливо предложил ей 
составить нам компанию. Горничную как ветром сдуло.  

Утром за нами должна была прийти машина и отвести в 
Чернореченский каньон. Кое-как умывшись, мы с удивлением 
обнаружили, что в номере была первоклассно оборудованная 
всем необходимым кухня с посудой и прочим кухонным атрибу-
том. То есть вечером мы до кухни так и не дошли. В машине 
ехали молча. Когда все пошли по тропинке в Каньон, я решил не 
насиловать организм. С полдороги отстал, а потом и вовсе вер-
нулся в машину. На этот каньон я уже насмотрелся. 

Договор с Севастопольским горисполкомом мы все-таки 
подписали. Но полевые работы провели без меня. В них участ-
вовали геофизики, Виктор и Сережа. Электроразведка показала, 
что на выделенном мной участке под руслом имеется несколько 
карстовых полостей. Возможно, вода в них и уходила. Другой 
возможной причиной исчезновения воды было ее поглощение в 
нижнемеловых песчаниках и конгломератах, слагающих глав-
ный водоносный горизонт Предгорного Крыма. Ребята написали 
и сдали отчет с нашими предложениями. Но дальше дело за-
глохло. Видимо на строительство бетонных лотков денег не на-
шлось. Но это уже нас не касалось. 

Другая смешная подработка заключалась в оценке экологи-
ческого состояния бассейна реки Бельбек. Почему вдруг Сева-
стопольские власти заинтересовались Бельбеком, не знаю. Я 
предложил им сделать такую оценку самым современным спо-
собом – определить степень токсичности русловых вод. Как уже 
упоминалось, НИИ монопольно владело прибором Биотестер-2. 
Однако договор я оформил не на институт, где у исполнителя 
отбирали 80% ассигнований, а через Фирму при горисполкоме, 
которая оставляла исполнителю 40%. Причем, благодаря этой 
фирме почти всю сумму я перевел в командировочные расходы, 
которые налогами не облагались. И вовремя успел, так как через 
полгода эту практику запретили. 

Дальше все было просто. Я подошел к Гене и сказал, что 
надо прокатиться вдоль всей реки Бельбек. А, что это будет сто-
ить? – поинтересовался Гена. Миллион наличными, сказал я. 
Считаю до трех: раз… Я согласен мгновенно отреагировал Гена. 
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Только я поеду на своей машине, она меньше бензина жрет. Так 
и сделали. Потом притащили ящик с пробами Свете Петренко. 
По какой теме оформлять расходы? - поинтересовалась она. Ни 
по какой, плачу наличными. Раз… я согласна. 

На оставшийся миллион я купил Людмиле Александровне 
новую пушистую кофту. Как и всякой женщине, ей хотелось об-
новку. О своей халтуре ничего ей не говорил. Просто под благо-
видным предлогом затащил в универмаг «Крым». Она долго 
стояла у стенда с кофтами. Все они стоили одинаково. Пока она 
раздумывала, какую взять, я подошел к кассе и заплатил деньги. 
Когда уже вроде выбрала, вдруг спохватилась. Нет! Брать не бу-
ду – дорого. Девушка, позвал я продавщицу – заверните даме 
кофту – вот чек. Более счастливой ее практически не видел. Как 
немного надо, что бы порадовать женщину. Всего то миллион 
бумажек, которые заработаны за три дня. 

В эти трудные времена мне во многом помог Виктор. Он 
пристроился сам и протащил меня в Киевскую фирму УкрНАФ-
ТИнвест. Сам-то он в нефтяной геологии дока. Но я здесь вроде 
не причем. Тем ни менее пару отчетов написали. И через сбер-
кассу нам капали хоть и не большие, но все-таки реальные день-
ги. Вот так и крутились в разных фирмах и конторах, располо-
женных не только в Энске, но и весьма далеко от него. Иначе 
было просто не выжить. 

После окончания темы и защиты нашего с Виктором отчета 
в конце 1996 года, сразу грянул скандал с остовом Змеиный. Ру-
мыния вдруг заявила, что Змеиный вовсе не остров, а так просто 
скала, торчащая из моря. И она, кстати, в незапамятные времена 
принадлежала Румынии. Остров был необитаемый. И ни одного 
румына там никогда не было, по причине отсутствия на острове 
пресной воды. Как там и зачем древние греки ухитрились в ан-
тичные времена построить храм Ахиллеса – непонятно. От хра-
ма давно ничего не осталось – его камни пошли на постройку 
маяка. Остров действительно плюгавенький – площадью в один 
квадратный километр. Никакой хозяйственной деятельности на 
нем не велось и не ведется. А раз так, то объявленное собствен-
ностью вокруг него Украиной морское дно ей не принадлежит. 
И подали Румыны в международный суд, претендуя на значи-
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тельный кусок шельфа, между прочим, потенциально нефтегазо-
носного. 

Украина немедленно развила бурную деятельность: на ос-
тов высадился десант пограничников, и отстроила метеостан-
цию. (Точное повторение с косой Тузла в Керченском проливе: 
стандартный набор – погранзастава и метеостанция).  Больше 
там ничего не поместилось. Ну а в наше НИИ пришла бумага, 
что надо немедленно «Разработать методическое обоснование 
эколого-геологических исследований на основе материалов по-
лигона о. Змеиный.» То есть вокруг острова изобразить бурную 
хозяйственную деятельность. Даже приличные госбюджетные 
деньги на это отсыпали. А поскольку в НИИ существовала всего 
одна лаборатория, хоть как то занимающаяся морскими исследо-
ваниями выполнять этот проект поручили мне. 

Поручить то поручили. Вот как его выполнять было непо-
нятно. В лаборатории числилось по штату три человека. Плав-
средств никаких нет. Как и кто будет работать на полигоне? Мне 
удалось уговорить директора НИИ заключить субподряд с хит-
рой организацией - Научным центром проблем моделирования в 
экологии и рекреационной географии (НЦ ПМЭРГ). Возглавлял 
его академик НАНУ В.И. Беляев. По существу эта фирма явля-
лась придатком Морского гидрофизического института распо-
ложенного в Севастополе. Шустрая фирма, получив денежное 
вливание, привлекла к работе несколько академических и отрас-
левых институтов; МГИ. ИнБЮМ, ИГН, ЮгНИРО. Кроме того, 
в работе по проекту принимали участие специалисты Одесского 
университета, Украинского научного центра экологии моря 
(УкрНЦЭМ) и целого ряда других организаций. 

Заправляла всем этим помощница В. И. Беляева, Елена Ев-
геньевна Совга. За одну организаторскую деятельность этой да-
ме при жизни надо было бы поставить памятник. Благодаря ее 
усилиям уже 1997 году были изданы типографским способом 
временные методические рекомендации (по существу моногра-
фия объемом 112 страниц формата А-4 12-м шрифтом) – т. е. 
обоснование для работы на полигоне. Причем авторами реко-
мендаций стали два доктора геолого-минералогических наук, 
один доктор физико-математических наук и девять кандидатов 
наук (географических, геолого-минералогических, физико-
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математических, биологических и химических наук) и все под 
редакцией академика Национальной АН Украины В.И.Беляева. 
Это был совершенно убойный научный коллектив, как по соста-
ву участников, так и по научному авторитету. Посему рекомен-
дации получили блестящие рецензии и были мгновенно согласо-
ваны в министерстве в Киеве. 

Но на этом все мои удачи в 1997 году и кончились. В нача-
ле года со мной случился инфаркт. Пришлось три месяца прова-
ляться в разных кардиологических заведениях. Увезли прямо с 
работы, можно сказать с Ученого совета. И не удивительно, по-
скольку на совете директор объявил об отсутствии финансиро-
вания, что НИИ бодро идет ко дну, здание забирают и продают, 
а зарплату скоро платить перестанут. 

 
Маленькое отступление 20. Самым паршивым в реанима-

ции, не считая неграмотного лечения, было то, что больных не 
кормили. Приносили только кипяток с прошлогодней заваркой и 
кусочек черного хлеба. И это все. Элементарно можно было по-
дохнуть не от инфаркта, а от голода. Кое-что приносила Люд-
мила Александровна – сигареты, печенье, бутерброды. Но более 
всего меня тронуло посещение жены Жени Марценюка – Танеч-
ки, которая в это голодное время ухитрилась принести мне не-
сколько котлет и картофельное пюре. Она явно оторвала это 
от семьи и этот дар невозможно не оценить. Слава богу, меня 
через десять дней перевели в кардиологический центр. Там хоть 
плохо, но все-таки как-то кормили. Из двух моих реанимацион-
ных однопалатников один самый молодой умер через два дня. 
Мы двое еще как-то держались. 

Через две недели нам предложили поехать в реабилитаци-
онный центр в Ливадию. Я долго сомневался, а потом сказал 
Людмиле Александровне так. Везут туда бесплатно, на скорой, 
в сопровождении врача. Путевка на три недели. Если и там 
жрать нечего – я сбегу сразу. У меня заначена десятка – на 
троллейбус хватит и пяти гривен. 

 К нашему удивлению в Ливадии нас ожидал настоящий 
рай. Двухместные палаты с прекрасной мебелью. Трехразовое 
питание в ресторане с приличным выбором блюд. Отличная фи-
зиотерапия, массажи, любые лекарства. И все бесплатно! Это 
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был какой-то крошечный островок благополучия в загибающей-
ся от голода Украине. И в первый же день мой сосед по палате, 
огромный шоферюга, притащил к ужину бутылку коньяка Ай-
Петри. Я составил ему компанию в виде пары рюмок. Несмотря 
на уговоры оставить хоть треть бутылки на завтра, сосед ее 
прикончил. Больше нарушать режим я не решился. А этот тип 
употреблял через день и хоть бы что. Сильный был мужик. 

В Ливадии я закончил какую-то недописанную статью. 
Побродил по царской тропе. Прочел пару книг из местной биб-
лиотеки. А дальше стало совсем скучно. В местном клубе пока-
зывали кино. Устраивали неплохие концерты, танцы. Сосед по 
палате, употребив коньячку, рвался на танцы. Туда в поисках 
приключений приходили дамы их соседнего санатория. Но я по-
делился с соседом информацией: всех этих дам категорически 
предупреждают, чтобы не связывались с нашим братом – ин-
фарктниками. Уже были смертные случаи, и администрация 
обеих санаториев стоит на ушах. Сосед не поверил. Пошел, но 
скоро вернулся. И правда, бабы там от нас шарахаются как от 
прокаженных. 

К концу 17-го дня появились подозрительные перистые об-
лака. Стрелка барометра висящего в вестибюле поползла вниз. 
Я зашел в ординаторскую и попросил подготовить мне выписку. 
Да у Вас же еще несколько дней, куда Вы торопитесь? Как 
бывший синоптик я Вам говорю ответственно. Идет фронт. 
Сейчас конец марта. В Ливадии может и дождем обойдется, а 
на перевале пойдет снег. Его закроют и неизвестно насколько. 
Утром все небо затянуло фронтальной облачностью. Забрав 
выписку и наскоро позавтракав, я на автобусе добрался до Ял-
ты. Пока ждал троллейбус, покатил жигуленок. Тебе в Энск? 
Ну, да, в Энск. Только я с тобой не поеду – денег нет. Слушай, 
сейчас не сезон. Мне обратно придется вообще порожняком 
ехать. Пятерку дашь и я тебя мигом доставлю. На том мы и 
сговорились. А метеорологическое чутье меня не подвело. Уже 
на перевале повалил снег. Мы проскочили наверное последними. 
Перевал же закрылся на двое суток. 

 
На следующий день, не смотря на незакрытый бюллетень, я 

поплелся на работу. Там был полный завал с документами. Кро-
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ме того из Киева прислали кандидатскую работу, где мне пред-
стояло на защите быть официальным оппонентом. Я закрутился 
как белка в колесе. Потом позвонила из Питера Алиса. Знаешь, 
маме очень плохо. Я протянул еще неделю, надеясь, что все 
обойдется. Опять звонок – маме совсем плохо. Бросил все дела, 
попросил Виктора написать отзыв на диссертацию, позвонить в 
Киев и предупредить, что на защиту не смогу приехать. Утром 
собрался в аэропорт, но меня опередил звонок. Мама умерла. В 
аэропорту оказалось, что рейсов в Питер вообще нет. Не сезон. 
Пришлось лететь через Москву с пересадкой. Это был мой по-
следний полет. 
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20. ПЕРЕХОД В ПИКИРОВАНИЕ 

 
После инфаркта и смерти мамы все остальное казалось мне 

каким-то незначительным и никому не нужным. На похоронах 
мамы поведал родственникам об инфаркте. На что муж моей уже 
покойной двоюродной сестры Валентин Дрозд небрежно заме-
тил: Подумаешь! У меня уже их три было. Бодрячком я держусь 
потому, что Штатах мне сделали операцию по шунтированию. 
Валентин зря хорохорился. Через два года он умер прямо за ра-
бочим столом. 

После возвращения в Энск, инфаркт сразу дал о себе знать. 
Вещей у меня было довольно много. Встретившая меня на во-
кзале Людмила Александровна категорически отказалась брать 
такси – она его просто не признавала. Кроме того, денег у нас 
практически не было. А до дома идти то было всего полтора 
квартала. Она нагрузилась самыми тяжелыми вещами. Но мне 
даже две оставшиеся сумки тащить было тяжело. Остановился, 
проглотил таблетку нитроглицерина. Не помогло. Не доходя до 
мостика через Салгир, все завертелось у меня перед глазами. 
Очнулся лежа на асфальте. Людмила запускала сердце по всем 
правилам – не зря на десять лет проработала в скорой помощи. 
Вообще то, это была клиническая смерть. Дальше, она по частям 
перетаскивала вещи сама.  

Уже дома ее спросил: “Почему скорую не вызвала?” На что 
получил вполне квалифицированный ответ. А я то, зачем при те-
бе? Пойми, тут все решают секунды. Пока бы бегала в поисках 
телефона, пока бы скорая приехала – тебя бы уже не было. А 
сейчас, что чувствуешь? Правильно, слабость и ребра побалива-
ют. Но я тебя еще пожалела. При правильном запуске сердца 
обязательно пара ребер должны быть сломаны. Если нет – с вра-
ча потом спросят по полной. Счастлив твой Бог – еще легко от-
делался. А остановка сердца могла произойти и в такси и при 
подъеме по лестнице. Да, с профессионалами лучше не спорить. 
У них своя логика. Доведенная до автоматизма программа дей-
ствий и быстрая реакция. 

Отлежавшись пару дней, я пошел на работу. Коллеги все 
понимали. Виктор советовал прибегнуть к испытанному средст-
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ву – врубиться в работу, этот парашют спасает от всего. Главное 
от ненужных мыслей и переживаний, твердил он. И был, конеч-
но, прав, потому как ничего другого не оставалось. До конца го-
да у меня благодаря мудрому совету Виктора набралось семь 
публикаций и закончен раздел в отчете севастопольцев по разра-
ботке нормативных документов и критериев оценки экологиче-
ского состояния морских вод и донных осадков. Мое собствен-
ное экологическое состояние никак не улучшалось. 

В следующем году предстояло принять участие в полевых 
работах на полигоне острова Змеиный. Полгода утрясали про-
грамму работ и всякие детали. Наконец определились с парохо-
дом, который выделяло объединение Причерноморгеология, 
расположенное в славном городе герое Одесса. Я даже смотался 
туда на пару дней и оформил все бумаги. Не забыл заскочить в 
лабораторию Одесского университета к доценту Владиславу 
Павловичу Резнику.  

Дело в том, что Одесский Университет был головным 
предприятием при защите моей докторской. Я отправил тогда, 
как и положено, экземпляр диссертации в Одессу. Отправил по-
ездом с проводником. Думал, так будет быстрее. А получилось 
так, что этот поезд где-то между Херсоном и Каховкой прочно 
застрял. Точно, как в той песне про матроса Железняка: «Он шел 
на Одессу, а вышел к Херсону – в засаду попался отряд…». По-
езд тоже попался в техническую засаду – бардак в первые годы 
незалежности Украины был чудовищный. Получив мою теле-
грамму, Резник пошел на вокзал встречать поезд. Но попавший в 
засаду поезд проторчал в ней два дня. И все эти двое суток Рез-
ник героически ждал на вокзале мой 500 страничный фолиант. 
Ибо никто не знал, когда поезд придет. А он понимал, что поте-
рять отпечатанный и полностью оформленный экземпляр дис-
сертации для меня смерти подобно. Просто защита не состоится. 
И он таки дождался этот треклятый поезд. Без моего участия 
(это правилами допускалось), провел его через Ученый совет и 
написал прекрасный положительный отзыв. А ведь он бал стар-
ше меня по возрасту и дома его ждала больная жена. 

Самого Владислава Резника я практически не знал – лишь 
редкие мимолетные встречи на каких-то совещаниях, конферен-
циях, читал его некоторые статьи. Надо было как-то отблагода-
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рить коллегу. Зашел в лабораторию, а он меня обнял как родно-
го. Говорю ему: «Дорогой мой Слава, да я тебе должен как ми-
нимум ящик водки и за прекрасный отзыв и за героическое ожи-
дание на вокзале!». И услышал в ответ: «Это я тебе должен! И за 
удивительную твою работу и за знакомство!». Но выпить нам 
так и не удалось. Он торопился на лекцию в университет, а я 
первое время после инфаркта практически не пил. Так мы и рас-
стались, не обмыв мой докторский диплом. Позже от коллег я 
слышал о нем самые восторженные отзывы и как о человеке не-
обыкновенной доброты и как о прекрасном специалисте. Увы, 
еще раз пообщаться нам не удалось. Резник скоропостижно 
скончался. Хорошие люди часто уходят рано. И до сих пор меня 
мучит мысль, что надо было тогда наплевать на все. Хотя бы 
зайти в кафешку и опрокинуть по сотне грамм коньяка. 

Может по этой причине или по каким-то другим, но с ко-
мандировками в Одессу у меня не заладилось, как будто кто-то 
колдовал. Когда настало время и надо было ехать на полигон 
острова Змеиный, опять же через Одессу, я послал Женю Мар-
ценюка на вокзал за билетами. Пока он ходил за билетами, я, бу-
дучи абсолютно трезвым, споткнулся дома об ковер и подвернул 
ногу. Случай, нелепей не придумаешь. Но нога распухла, и на-
ступить на нее, увы, не могу. Толи трещина, толи сильное рас-
тяжение связок – не знаю. Одно понятно, что командировка на-
крылась медным тазом. 

Далее звонит Женя и радостным голосом сообщает, что би-
леты он взял, и завтра встречаемся на вокзале у вагона такого-то. 
Отвечаю ему: Ты рано радуешься. Зайди ко мне сейчас же, по-
скольку живу рядом с вокзалом. Хватаясь за мебель, с трудом 
доковылял до прихожей, что бы открыть дверь. Видишь, какая 
чертовщина со мной приключилась. Придется сдавать билет. 
Практичный Женя тут же предложил другой вариант. До работы 
ты все равно не дойдешь. Билет твой сдавать не буду, команди-
ровку тебе отмечу, так что сиди дома, а я один там справлюсь. 
Так и сделали, еще не зная, что если что-то не заладилось, так 
это надолго. Женя около месяца просидел в Одессе, но судно в 
море так и не вышло. Вернулся он Энск не солоно хлебавши. С 
научными рейсами такие задержки случаются часто. Задержки 
скорее правило, чем исключение. 
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Точно также Алексей Митропольский просидел месяц в 
Севастополе. А началось все тоже с пустяка. Пришел я на вокзал 
с ним повидаться и вдруг по трансляции объявляют – поезд 
дальше не пойдет. Всем, кто едет до Севастополя, надо пере-
сесть на электричку. Легко сказать – пересесть. У Алексея все 
купе под завязку забито приборами. Десятки ящиков и сундуков 
не повернуться. Хорошо с ним в экспедицию ехали трое крепких 
ребят. С полчаса они вытаскивали это имущество на перрон. 
Чтобы не терять время даром, мы с Алексеем соорудили из при-
борных ящиков стол и подобие сидений.  Посреди перрона заби-
того пассажирами раскупорили бутылочку коньяка, разложили 
закусь и спокойно просидели до прихода электрички. Толпа во-
круг, особенно мужики нам по-черному завидовала. По взглядам 
было видно. Крепкие ребята, так же молча, затащили оборудова-
ние в электричку. Как водится, пожелал Алексею семь футов во-
ды под килем и удачного рейса. Пожелал от всей души, только 
все впустую. 

Кажется в этом же году, осенью, Черноморское пароходст-
во решило призвать ученых на помощь в решении своих про-
блем. А проблем у них накопилось предостаточно. Особенно их 
волновало одна из проток в дельте Дуная с символическим на-
званием «Прорва». Совещание проходило в городе Измаил, ко-
торый прославил великого русского полководца Александра Ва-
сильевича Суворова удачным штурмом одноименной турецкой 
крепости. От самой крепости с тех времен ничего не сохрани-
лось, кроме глубоких заросших травой и кустарником рвов ее 
опоясывающих. У одного из рвов прилепился маленький про-
винциальный музей с копией картины «Штурм Измаила», парой 
старинных мушкетов, сабель и ятаганов. 

Маленький, зеленый и уютный Измаил, тем ни менее имел 
пару прекрасных гостиниц, в холлах которых и проходили сек-
ционные дискуссии. Пленарные доклады организовали в пом-
пезном, но изрядно обветшалом здании Дунайского пароходства. 
При вселении в гостиницу произошел забавный случай. Мне и 
одному из замов нашего НИИ достался одноместный номер с 
одной двуспальной кроватью. С этим замом мы были далеко не в 
лучших отношениях, и провести с ним ночь в одной кровати 
представлялось мне специально подстроенной подлянкой. После 
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короткого, но бурного объяснения на «ресепшен» нам выделили 
по отдельному номеру и мы успокоились. 

 
Маленькое отступление 21. Проблема «Прорвы» заключа-

лась в узости фарватера и быстрого заполнения его наносами. 
К сожалению, в нашей секции собрались одни геологи и суть во-
проса они понимали слабо. Во мне же взыграл гидролог, и я по-
пытался донести до собравшихся простую идею. Коллеги! Вы из 
окна можете посмотреть на Дунай. Он отнюдь не голубого 
цвета, как поется в знаменитом вальсе композитора Штрауса. 
Он желтый от массы взвешенных наносов, скорей всего лессо-
видных суглинков. Эти же породы слагают всю гигантскую Ду-
найскую дельту. Что происходит в спокойной воде? Наносы 
осаждаются на дно согласно закону Стокса. В движущемся 
потоку они тоже могут осаждаться, но согласно закону Эри, в 
котором говорится, что осаждение пропорционально шестой 
степени скорости течения.  Вот мудрецы из Дунайского паро-
ходства предлагали на пленарном докладе варианты расшире-
ния «Прорвы». А к чему это приведет? При увеличении живого 
сечения руслового потока неизбежно уменьшится скорость те-
чения. И согласно закону господина Эри все  или, по крайней ме-
ре, большая часть взвешенных наносов осядет на судовом фар-
ватере. Углублять его придется беспрерывно. Поэтому, предла-
гаю не расширять берега «Прорвы», а наоборот сузить. Дунай 
сам будет выносить взвеси в море. А уж организация движения 
по зауженному каналу – дело самих моряков. В общем, занесли 
мое мнение в протокол, на том все и кончилось. 

 
После окончания конференции нам устроили роскошную 

экскурсию по Дунаю с остановками в Рении, Кили и Вилково. 
Но вот странное совпадение. В Одессе, садясь на Энский поезд 
мы опять оказались в одном купе с этим замом (в то время он 
работал директором ЮгГеоцентра). Перед посадкой гостепри-
имные одесские геологи нас основательно напоили. Да еще в до-
рогу пару бутылок сунули. Вагон был СВ, весьма древний. Пол-
ки располагались друг над другом. Поскольку подвернутая нога 
у меня еще болела, я решительно занял нижнюю. В начале, мы 
мирно попивали одесскую водку – так сказать продолжение бан-
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кета. Но выпив, поссорились, даже не помню по какому поводу. 
Ругаясь, зам. полез на верхнюю полку, что естественно наши 
дальнейшие отношения никак не улучшило. Видно от судьбы не 
уйдешь.  

Что касается полигона у острова Змеиный, то полевые ра-
боты в конце концов выполнили два Евгения: Марценюк и Сева-
стьянов. В конце 1999 года мы благополучно защитили отчет. 
Только Украине это не помогло. Румыния все равно оттяпала 
лакомый кусок Черноморского шельфа. Раньше надо было ше-
велиться. Денег в НИИ опять не стало. Часть сотрудников уво-
лилась. Мою лабораторию расформировали, а ее заведующего 
опять перевели в ведущие научные сотрудники. Женя Марценюк 
перешел в другое подразделение – наблюдателем на пункт  у 
«Красной пещеры» наблюдающий якобы за предвестниками 
землетрясений.  К концу года было принято решение,  что НИИ 
прекращает самостоятельный полет. Теперь оно становится 
Крымским филиалом Украинского Государственного Геолого-
разведочного института (КФ УкрГГРИ).  

Ну и в октябре 1999 года я отметил свое шестидесятилетие. 
Отмечать пришлось три раза. Для коллег НИИ снял небольшое 
кафе, где мне без лишней помпы вручили знак «Почетный раз-
ведчик недр Украины». Помпы не было по той причине, что этот 
знак уже давно вручили всем, кто терся поближе к начальству 
(даже борт инженеру – начальнику АХЧ, главбуху и т.д.) и были 
они намного моложе меня. Само почетное звание никого не вол-
новало – но оно давало прибавку к зарплате. Ну а мне ее давать 
не хотели аж до самой пенсии. 

 Второе торжество произошло на кафедре Инженерной гео-
логии оснований и фундаментов НАПКСа, где я много лет читал 
лекции, будучи в должности профессора. Попадание на кафедру 
ВУЗа было совершенно случайным. Просто как-то на улице я 
встретил ее заведующего и моего бывшего коллегу по НИИ, В. 
Н. Саломатина. Столкнулись, как говорится, нос к носу. И он 
мне сходу заявил: «Вот ты, Юровский, доктор наук болтаешься 
по улицам просто так. А у меня на кафедре, между прочим, курс 
инженерной геологии читать некому. Из НИИ ты не хочешь 
уходить, тогда иди преподавать хотя бы на полставки». При-
шлось согласиться, но с условием, что сразу полставки я не по-
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тяну – надо готовить новый курс лекций. Вот и сошлись на циф-
ре 0,25. Но все равно через год перевели на 0,5. Подготовка к 
лекциям на первых порах занимала много времени. Но зато ос-
тальные условия были идеальны. Отчитал свои часы и свободен. 
И, наконец, третий юбилей пришлось организовать дома для са-
мых близких друзей и родичей. 

В начале 2000 года меня вызвал к себе в кабинет директор 
Ю.Б. И завел он речь о пляжах побережья Азовского моря, на 
которых местами скапливались так называемые «черные пески». 
Эти скопления тяжелых минералов на 80-90% состояли из иль-
менита (окиси титана), в принципе дорогого сырья, которое 
можно было продать. Но эти пески, к сожалению, были радиоак-
тивны из-за примеси другого тяжелого минерала монацита (со-
единения тория). Ю.Б. полагал, что отделив монацит (а в НИИ 
работали грамотные обогатители) можно убить двух зайцев: во-
первых, заработать на продаже ильменита, во-вторых, улучшить 
экологию Азовских пляжей. 

Идея в принципе была заманчивой, и директор уже выбил в 
Киеве деньги на пятилетние исследования (случай беспреце-
дентный – обычно проекты выполнялись в течение двух, но не 
более трех лет). Предвкушая прибыль, ответственным исполни-
телем проекта он назначил себя. Мне же, как специалисту по бе-
реговым процессам и человеку одно время плотно занимавше-
муся литодинамикой, выделялась чисто научная часть работы. А 
именно – установить, как эти тяжелые минералы оказались в 
пляжевой зоне, как они там накапливаются и перемещаются 
волнами и течениями. 

Работа была мне близка по тематике, и согласился на уча-
стие в проекте в проекте. Как говорил мой приятель Валентин 
Павкин – пушка не стреляла по сорока причинам. Причина пер-
вая – не было пороха. Так вот основная причина моего согласия 
заключалась в том, что других предложений не было. Творче-
ский коллектив, подобранный директором, отличался тем, что 
кроме меня в него вошли только люди «приближенные к импе-
ратору». На эти пустяки,  можно не обращать внимания, так как 
у меня была отдельная задача, в которой ни геологи-съемщики, 
ни минералоги, ни тем более обогатители ничего не понимали.  
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Первые рекогносцировочные результаты полевых работ 
оказались весьма интересными. Но сначала о быте. Мы проехали 
на комфортабельно оборудованном уазике всю украинскую 
часть побережья: от Бердянска до Мариуполя. Вернее ее проехал 
я, а более молодые ребята топали по пляжу с радиометром. Базу 
мы устроили в большем селе Новомихайловка, за гроши арендо-
вав вагончик с кроватями, бельем и кухонькой. Все-таки, цены 
на Азове были в разы ниже курортных Крымских. 

Шустрая молодежь тут же связалась с местными браконье-
рами и по дешевке купила у них целого осетра килограмм на 
пять весом. Вот уж все отъелись осетрины вволю. Покупка была 
делом случая. Ибо всю деликатесную рыбу отправляли на про-
дажу в Москву. Других способов заработать на жизнь в этих 
краях просто не было. Отправка осуществлялась оригинально. 
Свежезамороженную в холодильниках рыбу перекладывали пла-
стиковыми бутылками со льдом (просто в мощном морозильни-
ке воду в них замораживали). Переложенная льдом рыба пре-
красно доезжала до Москвы. А уж как они договаривались с та-
можней - особый секрет. 

Скопления темноцветных минералов на пляжах («черные 
пески») обнаружились практически везде, кроме азовских кос, 
далеко выдающихся в море. На карте это выглядело в виде до-
вольно хаотических пятен. Среди кварцевых песков они распо-
лагались и в виде отдельных линзообразных тел и в виде про-
слоев разной толщины и в виде пленок в волноприбойной зоне. 
Интенсивность гамма излучения зависела от многих факторов. 
Например, толщины слоя тяжелых минералов, перекрытия их 
кварцевым песком и других. На участках с чистым кварцевым 
песком фиксировался довольно низкий фон: 7-15 микрорентген в 
час (мкР). А пределах мощных скоплений излучение достигало 
700 и боле мкР. В среднем на толстых слоях на поверхности 
пляжа составляло 300 - 400 мкР. Такая высокая радиация уже 
может серьезно угрожать здоровью человека. 

Интересно, что в конце сороковых годов местные жители за 
небольшую плату собирали эти черные пески в мешки и сдавали 
в ведомство Лаврентия Павловича Берии. Он тогда курировал 
проект создания атомной бомбы. По окончании работ сезона, 
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меня как начальника полевого отряда, срочно заставили напи-
сать информационный отчет и отправить его в министерство. 

Из отобранных нами проб в НИИ выделили тяжелую фрак-
цию монацита и ужаснулись. В пол-литровой банке радиоактив-
ность достигала полмиллиона беккерелей. Сразу возникла масса 
проблем. Например, кто из обогатителей согласится работать со 
столь радиоактивным материалом. Где его складировать – ибо 
все радиоактивные могильники на Украине и так переполнены. 
В чем и как его перевозить. И наконец, при даже небольших 
сроках работы все обогатительное оборудование тоже станет ра-
диоактивным, и его надо будет как-то утилизировать. Директор 
сразу же потерял всякий интерес к этой теме и назначил ответст-
венным исполнителем своего заместителя по науке. 

В мае 2000 года мне удалось побывать в Питере. Поводом 
послужила международная конференция, проводимая Универси-
тетом. Командировки нам оплатил НАПКС. Ехали в Питер мы 
вместе с Валерием Николаевичем (у него тоже был заявлен док-
лад) в одном поезде, только в разных вагонах. Основной целью у 
обоих, конечно была не сама конференция, а повод повидаться с 
коллегами и родственниками. Кода я устроился в своем купе ко 
мне зашел сын Валерия Николаевича – вежливый юноша по 
имени Максим. Папа зовет Вас к себе, объявил он. И повел меня 
через пару вагонов к отцу. У того уже был накрыт стол и стояла 
бутылка коньяка. В общем, мы славно посидели. За коньяком 
выяснилось, что обоих нас будут встречать на машинах – его 
родной брат, живущий в Питере, а меня Алиса. На перроне ока-
залось, что встречает нас одна Алиса и ее муж Саша. Брат нигде 
не просматривался. Ладно, Валерий Николаевич, сказал я. При-
дется доставить Вас к брату на моем желтом москвиче. Но ехать 
пришлось на белых  жигулях-комби. Алиса уже сменила маши-
ну. Благо, дорога оказалось короткой - недалеко от Московского 
вокзала в конце Лиговки. 

После долгого отсутствия в Питере  я жадно вглядывался в 
родные места. Город уже сильно изменился. Появилось много 
новых магазинов, кафе, офисов. Практически все первые этажи 
были ими заняты. В центре всем улицам вернули старые назва-
ния (молодец Собчак!). Кстати, тоже самое сделали в Одессе и 
никто не возражал. А вот Энске все осталось по-старому. Про-
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винция всегда консервативна. Дома был накрыт королевский 
стол. Я не удержался, заглянул к соседу. Рэм, хоть и постарел, но 
держался молодцом. 

Регистрация участников конференции в здании 12 коллегий 
начиналось в 9 утра. Заседания - с 10 часов. Ну что, можно вы-
ехать полдевятого? Спросил я Алису. Нет, папа, надо выехать не 
позже 8 утра – пробки. Она было права. Расстояние до универ-
ситетской набережной я раньше покрывал за 20 минут. Теперь 
же мы ехали больше часа. Не столько ехали, сколько стояли. Я 
впервые увидел, как дочь ведет машину. В этой каше, несмотря 
на ручное управление, она держалась уверенно. Ехала грамотно 
и спокойно. Я восхитился – отличный стиль езды, в меру осто-
рожный, без всякого лихачества. 

Наша секция, рассматривающая теоретические вопросы, 
помещалась в Петровском зале, небольшой отлично отреставри-
рованной комнате.  Вел заседания Иван Пенкович – профессор 
горного института. Я с ним был знаком шапочно. Но, интерес-
ных докладов было мало. Выйдя во двор покурить, я нос к носу 
столкнулся с сыном Виктора Юдина – Сережей. Это прямо ка-
кое-то невероятное везение – встретить Энского знакомого пар-
ня в пятимиллионном городе. Это было более чем, кстати, ибо 
привез Сереже какую-то передачку от отца и тут же ее вручил. А 
так бы пришлось искать его ехать куда-то специально. После пе-
рерыва, я сделал доклад, отметил командировку и решил сматы-
ваться из этого «толковища». Однако удалось сделать это далеко 
не сразу. Какая-то неудачно поставленная машина не давала 
возможности нам с Алисой выехать. 

Пять дней пролетели как один. Стыдно сказать – не помню, 
заезжали ли мы с Алисой к Алексею Ивановичу Короткову (или 
это было в предыдущий приезд, когда он играл нам Моцарта и 
Бартнянского?). Запомнилось только посещение пригласившей 
меня Галочки Корчевской. Да, мои одногруппницы (собственно 
их всего было трое – Таня, Галя и Люда) основательно поседели 
и постарели. Никто из них не сделал серьезной карьеры, но это 
не помешало  им оставаться добрыми друзьями и порядочными 
людьми. Да и какая разница, сделали карьеру или нет. Все мы 
уже пенсионного возраста и скоро уйдем туда, где не важны лю-
бые дипломы и должности. Туда где все равны уже окончатель-
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но. Вот я и попрощался с друзьями и городом моей юности. По-
прощался с Рэмом, не думая, что уже навсегда. Последний раз 
проехал по Литейному проспекту, последний раз прошел по 
площади Восстания. Все когда-то кончается. 

Следующая полуторамесячная экспедиция на Азовское по-
бережье летом 2001 года выявила еще несколько неприятных 
моментов. В начале лета черные пески нагреваются солнцем бы-
стрее и сильнее, чем белые кварцевые. На них и любят загорать 
отдыхающие. Но самое печальное, что это, же делают дети в ме-
стных лагерях и пансионатах. В том числе и те, кто уже получил 
изрядные дозы в Чернобыле. И всем на это было наплевать. 
Только на одном из пляжей города Мариуполя я увидел плакат, 
где курортникам не рекомендовалось загорать на черных песках. 
Без всякого объяснения. Более того, в мэриях Курортного Бер-
дянска и Мариуполя меня предупредили, что бы я ни в коем 
случае не вздумал опубликовать свои данные в открытой печати. 
Это, мол, может резко сократить поток курортников и привести 
к серьезным убыткам. Некоторые детские лагеря вообще при-
дется закрыть. А мы обязательно разошлем специальные реко-
мендации ее персоналу и директорам всех санаторно-курортных 
учреждений. Вот мудрецы! А что же делать с городскими пля-
жами? А как быть с массой диких отдыхающих, коих абсолют-
ное большинство во всех приморских поселках? Они же почти 
все приезжают с детьми. Такие вот милые люди работают в ме-
стных органах власти. 

В нашем полевом отряде все сотрудники имели солидный 
полевой стаж. У ребят за спиной была работа во многих районах. 
И на Дальнем Востоке, и в Сибири, и в Карпатах, на Курильских 
островах и даже в пустыне Сахара. Выезжая в маршрут,  в лагере 
оставляли одного дневального. В его обязанности входил при-
смотр за вещами и главное - приготовление обеда. С маршрутов, 
прошагав с десяток километров по пляжу (с замерами, шурфами 
и прочее) и надышавшись свежего морского воздуха, все воз-
вращались зверски голодными. Приготовить борщ или суп, свар-
ганить второе умели все. И делали это не хуже любой поварихи. 
Все знали, что сердце у меня иногда барахлит и большей частью 
я или сидел в машине или оставался в лагере. Когда в лагере де-
журить оставался зам. директора (кстати, отлично готовил) он 
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каждый раз толи в шутку, толи в серьез наставлял команду: вы 
там, в маршруте, не очень увлекайтесь. Главное привезите жи-
вым профессора (то есть меня). 

Все это обернулось забавной историей. Однажды нам по-
надобилась лодка для отбора морских проб. Подъехали к стоян-
ке рыбаков. Кто-то из наших вошел в их халабуду с заранее куп-
ленным флаконом и через минуту вернулся. Можно брать лю-
бую, весла сейчас принесут. А сколько надо платить поинтере-
совался кто-то. А нисколько. На нашу бутылку они даже не по-
смотрели. Они хотят видеть живого профессора. В этой глуши 
их отродясь не бывало. Водки у них самих хоть залейся – бра-
коньерят. Так что придется тебе Георгич с ними пообщаться. 
Пришлось пообщаться. Меня тут же угостили свежевяленной 
таранькой с которой жир так и капал. Никогда раньше не ел та-
кой вкусной вяленой рыбы. Ну, а что я им тогда наплел про нау-
ку и о том есть ли жизнь на Марсе, пересказывать не стану. 
Главное, что пробы отобрали и даже про сломанное весло никто 
слова упрека не сказал. 

Из этой экспедиции мне пришлось уехать на неделю рань-
ше окончания полевых работ. Попросили быть официальным 
оппонентом на защите кандидатской диссертации. Ехал из Бер-
дянска до Севастополя на автобусе, который бесконечно ломал-
ся и стоял в поле часами. Запаздывал так, что боялся опоздать на 
защиту. Сама защита представляла для меня особый интерес. 
Происходила она в севастопольском Институте биологии юж-
ных морей. Соискательница (одесситка) претендовала на ученую 
степень кандидата биологических наук. Причем защищалась она 
во второй раз. Первая защита прошла вполне успешно, но бди-
тельный Украинский ВАК ее не утвердил. Претензии ВАКа на 
мой взгляд были чистой придиркой. Одна из ее статей, напеча-
танная в академическом журнале «Биология» оказалась не «фа-
ховой». То есть вышла в том номере, когда журнал проходил ат-
тестацию, поэтому и не была ей засчитана. Чинодралы не посчи-
тались с репутацией старейшего научного издания. Подошли к 
вопросу чисто формально. Узнал всю эту историю от ученого 
секретаря спецсовета ИНБЮМа, вместе с официальным предло-
жением быть официальным оппонентом. Время было дорого, и 
пришлось тут же позвонить в Севастополь. Дорогой коллега! Я 
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ведь доктор геолого-минералогических наук, отнюдь не биоло-
гических. Зачем же мучить соискателя, ставя под угрозу и вто-
рую защиту? На что мне ответили, что соискательница сама по-
просила назначить Вас официальным оппонентом. Мы подстра-
ховались и также официально запросили ВАК. Эти чиновники 
пересмотрели список всех Ваших публикаций и прислали добро 
на ваше участие в защите в качестве оппонента. Так, что все в 
порядке. 

Поездка в этом старом трясущемся автобусе была сплош-
ным мучением. Ни читать, ни спать во время езды было невоз-
можно. Зато можно было думать. И я задумался над превратно-
стями своей научной карьеры. Чем только не приходилось зани-
маться! И в процессе работы на собственном опыте я понял, что 
почти все естественные науки так или иначе связаны между со-
бой. Имеют порой совершенно неожиданные «стыковочные» 
области. Какой-то случай заставил меня заинтересоваться про-
блемой оценки качества природных вод. Покопавшись в литера-
туре,  быстро выяснил, что самым совершенным и прогрессив-
ным методом в решении этого вопроса является биотестирова-
ние. Вот почему я настоял в свое время (лет двадцать назад) о 
покупке прибора «Биотестер-2». Пользуясь этим прибором, по-
лучил обширный материал. На основании этого материала, 
опубликовал не менее дюжины научных работ, которые были 
замечены чистыми биологами. Одесская эта дамочка как раз за-
щищалась на тему биотестирования.  ВАК посмотрел мои рабо-
ты и ничего не смог возразить. Вот и придется теперь выступать 
перед маститыми биологами. Конечно, постараюсь не ударить 
лицом в грязь.  

Совет выслушал меня весьма благосклонно. Предложили 
чаще у них выступать. После защиты (которая прошла благопо-
лучно, хотя седовласые мэтры долго и нудно спорили о каких-то 
классификациях) ученый секретарь предложил посетить их ак-
вариум. С сожалением отказался, сказал, что ни на банкет ни на 
аквариум просто нет времени. Но аквариум у Вас действительно 
замечательный и я побывал в нем несколько раз. Услышав по-
хвалу предмету своей гордости, секретарь пообещал мне, что 
отныне, как их коллега могу посещать это чудо когда угодно и 
бесплатно, стоит только  к ней обратиться.  А благодарный суп-
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руг новоиспеченной кандидатши вручи мне в дорогу бутылку 
марочного коньяка одесского разлива. 

Попрощавшись с благодетелем, сел в автобус. Через полто-
ра часа в Энске с гордостью предъявил эту бутылку Людмиле 
Александровне. Вот чистый навар от моих биологических увле-
чений. Вообще-то я одесский коньяк не сильно уважаю. Но это 
подарочный вариант и выбирал коренной одессит. Должно быть 
напиток стоящий. Открыли. Попробовали. Увы, оказалась обыч-
ная одесская дрянь. Видимо, с тех царских времен, когда в Рос-
сии пили только Шустовский коньяк, прошло слишком много 
времени. Ни господин Шустов, ни господин Елисеев больше на 
качество продукции, носящего их имя не влияют. Где Вы, госпо-
дин Шустов? Ау? Пришли к выводу, что наш крымский коньяк 
все-таки много лучше. 

Заканчивался 2001 год. Первый год нового тысячелетия. 
Все казалось бы складывалось не так плохо. В НИИ у меня была 
стабильная госбюджетная тема, финансировавшаяся вполне ис-
правно. Лекционный курс в Академии (НАПКС) был отлажен 
как часы: на каждую лекцию для себя сделал конспект и теперь 
подготовка к занятиям много времени не отнимала. Я был чле-
ном двух спецсоветов по защите кандидатских и докторских 
диссертаций – Севастопольского и Киевского. Членом редколле-
гии двух солидных научных журналов. Список научных публи-
каций перевалил за сто работ. То есть, наработан определенный 
научный авторитет. Последствия инфаркта не сильно беспокои-
ли. В кармане всегда лежали таблетки нитросорбита. Бегать, ко-
нечно, не мог, да и на горки не мог взбираться. Сразу начинал 
задыхаться. Но ведь курить не бросил. И при случае мог употре-
бить (правда, в меру) коньячку. Но, никто не знает своего буду-
щего. И, согласно притче, сделал это Бог специально. Якобы 
спустился он однажды на землю, чтобы лично проверить, как 
там идут дела. И наблюдает такую картину: здоровенный мужик 
крушит добротный дом, рушит стены, ломает мебель. ‘Зачем ты 
это делаешь?”- Спросил Бог.” А затем, чтоб соседу не досталось. 
Я еще и скотину порежу. Мне все равно назначено  завтра поми-
рать”. И повелел Бог, чтоб отныне никто не знал свое будущее, а 
уж время смерти тем более. Вот и я не знал, что мне уготовлено 
в будущем. 
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21. ГОД ИСПЫТАНИЙ-2002.  
МАЛЕНЬКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 

 
В этом небольшом разделе придется рассказать не о на-

шем НИИ, а своих личных делах. Отношения к работе они вроде 
бы  не имеют, но все в науке и в жизни взаимосвязано. Все мы 
люди и у каждого есть свой дом и заботы. Год испытаний слу-
чился только для меня. 

Как правило, работа идет нормально. Кода у тебя за спи-
ной крепкий тыл. Это значит, что дома полный  порядок. Все 
чисто, прибрано. Утром тебя ждет приготовленный завтрак. 
По возвращению с работы обед готов и стоит на столе. Все 
вовремя куплено, за квартиру заплачено. Вся одежда выстира-
на, выглажена, рубашки накрахмалены. В этом отношении (в 
смысле ведения домашнего хозяйства) Людмила Александровна  
если  и не была идеалом, то близко приближалась к нему.  Были 
у нее кой-какие причуды. Так стиральных машин она не призна-
вала. Все белье, в том числе постельное стирала вручную, от-
крахмаливала, подсинивала и выглаживала так, чтоб ни одной 
складочки не было. Так как это делали еще наши прабабушки. 
На базар она ходила раз в неделю, но зато волокла оттуда в ру-
ках 25-30 кг. Плюс к каждому празднику - генеральная уборка. И 
все вручную. От пылесоса она тоже отказывалась.  А сердце у 
неё уже основательно пошаливало. Даже с моей неспешной 
ходьбой она иногда начинала задыхаться. Умудренный инфарк-
тным опытом часто говорил ей: да постой ты пару минут, и 
все пройдет. Еще она почему-то не хотела пользоваться феном, 
хотя я неоднократно предлагал купить его. За пару месяцев до 
Нового года возил ее на консультацию в Областную больницу. 
Тут уж не обошлось без такси. Все врачи настойчиво предлага-
ли ей немедленную госпитализацию. Может она бы и спасла. Но 
у нее был тот еще характер. Категорический отказ. Мол, я как 
врач, и так всю жизнь провела в больницах.  

Мы нормально встретили Новый год. Потом отметили 5 
января,  день рождения. Ей стукнуло 66. Но видимо, все-таки 
сказалось переутомление и праздничные хлопоты. Через пару 
дней у нее случился инсульт. Случился он поздно вечером и я, 
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олух, не догадался сразу вызвать скорую. А она мне не подсказа-
ла. В реанимацию ее увезли только утром. Молодые, но очень 
толковые врачи в реанимации сказали мне. По снимкам у нее ог-
ромная гематома в правом полушарии мозга и, надеяться в об-
щем не на что. Не буду утомлять читателя малоприятными 
подробностями. После реанимации три с лишним месяца она 
пролежала в 4-х отделениях разных больниц. И каждый день я с 
работы убегал, чтобы ее навестить. Когда ее выписали домой, 
мне пришлось уволиться (это была середина апреля).  Далее 
оформить пенсию. Ну и понятно, что все домашние хлопоты 
плюс лежачая больная полностью легли на меня. Я был в отчая-
нии. Собрал всех ее родственников и друзей, но они  озабоченные 
собственными проблемами отказались помогать мне. Пришлось 
пригласить сиделку. С первой сиделкой, сравнительно молодой 
женщиной пришлось расстаться. Она была занята своими де-
лами, а домашние заботы все равно были на мне.  

В конце мая или начале июня (точно не помню) мне удалось 
уговорить другую сиделку Любовь Сысоевну – и это был пода-
рок судьбы. Хоть и в возрасте, но очень деятельная, и энергич-
ная она почти все домашние хлопоты взяла на себя. Это дало 
мне возможность доделать всякие мелкие дела и немного прий-
ти в себя. Более того на два дня съездить в Трудолюбовку на ба-
зу СПб университета. Там проводилась уникальная междуна-
родная конференция по учебным геологическим практикам. 

 
В Трудолюбовку съехались преподаватели из более чем 20-

и ВУЗов России от Владивостока до Воронежа. Плюс. Украина и 
Польша. Известное дело, самое интересное во всех конференци-
ях – это общение в кулуарах после докладов. На ночлег нам с 
Виктором Юдиным выделили просторную 10-местную палатку, 
в которой и собирались продолжить дискуссию. Вскоре пришли 
еще четыре профессора из Питера и сын Юдина Сережа. Смер-
калось. В палатке стало совсем темно, но спор был ярким. По-
ставили на стол карманный фонарик и увлеченно продолжали в 
полутьме. И в один из тостов обнаружили, что у высокого по-
толка палатки висит одинокая электролампочка. Но где выклю-
чатель? На брезентовой стене его не приспособишь. Творческий 
коллективный разум шести профессоров и преподавателя, ранее 
проводившего крымскую практику, перед этой проблемой ока-
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зался бессилен. Может, повлиял банкет. Тогда Виктор по геоло-
гически обшарил все углы палатки и на полу за кроватью обна-
ружил выключатель. Появился свет и мы продолжили банкет и 
расслабились по полной.  

Для меня самым интересным собеседником оказался док-
тор исторических наук, археолог, непонятно как затесавшийся в 
нашу геологическую компанию. Уже в три часа ночи, когда все 
завалились спать, мы с ним на свежем воздухе, сидя на скамееч-
ке встретили рассвет. Помнится, разговор шел об экспансии 
древних греков на берега Черного моря. Меня давно интересовал 
один вопрос: почему все древнегреческие полисы располагались 
на открытых берегах в степной зоне. Ну, та же Ольвия, Калос 
Лимен, Киркенитида, многочисленные города на Керченском 
полуострове, Танаис в устье Дона, 4 полиса на Таманском полу-
острове, наконец, на кавказском побережье Диоскурия (Сухуми) 
и даже в районе Пицунды что-то было. А вот на Южном берегу 
Крыма, где природа вроде бы практически аналогична грече-
ской, их нет. С одной стороны, может, правы историки, что в са-
мой Греции и на ее островах крайне мало плодородной земли и 
греки просто вынуждены были искать их в Причерноморье. Но и 
на южном берегу были же участки пригодные для земледелия. 
Ответ археолога меня удивил. С различными кочевыми племе-
нами, в том числе скифами, удавалось наладить деловые отно-
шения и торговать. Но горную часть Крыма занимали Тавры, 
жившие, в основном, разбоем, пиратством, отчасти охотой и 
рыбной довлей. С этими бандитами  наладить контакт так и не 
удалось. Вот и все объяснение. Что в античные времена, что на-
шем XXI веке с террористами договориться невозможно. Вся эта 
беседа о столь отдаленных временах, так отвлекла от повседнев-
ных забот, пролилась как бальзам. Это был праздник души. 

С первого сентября начались занятия в ВУЗе и я опять был 
при деле. До начала февраля – окончания сессии. А во втором 
семестре учебной нагрузки уже не было. Проболтавшись месяц 
без дела, понял, что надо возвращаться в НИИ. На приеме у Ю.Б. 
мы договорились, что я поработаю пока на половину ставки, а 
там видно будет. Тему-то по радиоактивным пескам все равно 
надо было заканчивать. Причем заменить меня на выполнении 
ряда разделов было некем. Так я проработал года полтора, а к 
завершению тема Ю.Б. перевел меня на полную ставку. 
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22. НЕУПРАВЛЯЕМЫЙ ПОЛЕТ. 2005 г. 

 
Завершение отчета по радиоактивным пескам было не про-

стым. Штатный состав НИИ уменьшился до 173 человек. Слава 
Богу, я не был ответственным исполнителем темы. Часть рабо-
тавших на теме людей уже уволилась. Да и собрать у всех ос-
тавшихся исполнителей материалы было не просто. Спасло то, 
что пришлось работать только с компьютерными материалами. 
Позаботиться об апробации темы пришло в голову только мне. 
Написал три статьи по радиоактивному загрязнению. К авторст-
ву тут же примазались несколько человек и в первую очередь 
сам зам. директора. Причем сделали они это в лучших традициях 
НИИ – о том, что у меня есть соавторы, узнал, только взяв в ру-
ки уже вышедшие из печати работы. Тогда я, никого не спраши-
вая, опубликовал уже собственную статью объемом в печатный 
лист. Издали её в сборнике научных трудов Морского гидрофи-
зического института в Севастополе. 

Кроме того мне пришлось основательно разобраться в та-
ком документе, как «Нормы радиационной безопасности Украи-
ны». Это сборная солянка из нормативов МАГАТЭ. Российских 
и Западно-Европейских нормативов. А, разобравшись, пересчи-
тать все наши замеры интенсивности гамма-излучения в Зивер-
ты, используя также разрешенные в системе си  такие единица, 
как Беккерель Грэй, Электронвольт. Дозы радиации в Бэрах уже 
нельзя было употреблять. Много хлопот доставили расчеты 
уран-ториевого эквивалента для обогащенных рутиловых и иль-
менитовых руд. Возможность появления на пляжах участков по-
крытых черными песками с излучением 700 и выше мкР я рас-
считал по формуле Пуассона. 

К моменту защиты отчета на Ученом совете, решением Ки-
евского руководства освободили от должности  директора 
Крымского отделения УкрГГРИ  Ю.Б. Что побудило их на этот 
шаг – не знаю. Может быть, предчувствие близкого краха всей 
геологической отрасли Украины, Сведения об этом Ю.Б. имел 
весьма точные от своих друзей и покровителей из Киева. Может 
быть по здоровью.  Может быть и по обеим этим причинам, так 
что ушли… В деньгах он практически ничего не терял (имея 
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ввиду его директорскую пенсию). Но из своего большого дирек-
торского кабинета перебрался в небольшую комнату, получив 
при этом должность главного научного сотрудника. Уйдя с поста 
директора он, возможно, многое пересмотрел в своих взглядах. 
Так, Виктору Юдину он, извинившись, сказал, что зря его недо-
оценивал. Правда, прожил Ю.Б. после этого недолго, что-то око-
ло года. Умер он в своем кабинете, прямо за рабочим столом. 

Некоторое время в НИИ царило безвластие. К тому же его 
объединили с «ЮгГеоцентром». И это было не случайно. Воз-
можно, директор этого центра видел себя на месте Ю.Б. Но в 
Киеве решили иначе, и должность директора получил ученый 
секретарь НИИ некто И.П. Однако в институте фактически всем 
стал заправлять директор «ЮгГеоцентра», ставший замом по 
науке.  Можно сказать это был наш «серый кардинал». Мне он, 
не взирая на нашу ругань, однажды в поезде, сказал, что в Киеве 
согласились с его кураторством. А И.П. оказался в роли свадеб-
ного генерала. Чуть позже обоих назвали ликвидаторами. НИИ 
вошло в крутое пике. 

 
Маленькое отступление 23. Надо сказать, что «серый 

кардинал» всегда рвался к власти. В годы разгула Горбачевской 
демократии состоялись первые более или менее свободные вы-
боры в верховный совет СССР. Наш «серый кардинал» тут же 
выставил свою кандидатуру. Ко мне в кабинет зашел сотрудник 
моей группы Саша Е. и сказал, что кардинал хочет, что бы я 
был его доверенным лицом. Соображать пришлось быстро: от-
казаться значит сразу нажить себе врага, причем страшно 
злопамятного. Вдобавок ждать неприятностей не только от 
него, но и от его еще более злопамятной супруги. С виду, такой 
тихой и пушистой. Она ведь тоже работала в нашем НИИ и 
по-моему, вертела своим мужем как хотела. Пошли к шефу. Он 
повторил свою просьбу, и я согласие участвовать.  

Мне быстро выдали соответствующее удостоверение. 
Началась предвыборная кампания. Подошел я к этой работе 
ответственно, как и ко всякой другой. Пришлось здорово помо-
таться по предприятиям с агитационными  выступлениями. 
Собственно почти месяц мы в НИИ не работали, а только вы-
ступали. У кардинала были сильные конкуренты и главный Н. Б, 
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второй секретарь Обкома партии. И вот в день выборов мы 
рассадили всех доверенных лиц на участки. Я пришел на свой пе-
ред открытием и просидел от начала до конца никуда не отлу-
чаясь. Все боялись подброшенных бюллетеней. Перед концом 
председатель избирательной комиссии участка подошла ко мне 
и сказала: Теперь все! Возможности вброса нет. Уж я то знаю. 
Это мои двадцатые выборы в этой должности. Тем ни менее,  
вместе сопровождающими и бюллетенями все-таки поехал в 
центральную комиссию. Она размещалась в здании сегодняшней 
мэрии Энска.  

До четырех часов утра мы с Сашей ждали результатов 
подсчета голосов. В общем, сутки не евши и не пивши. В начале 
пятого выяснилось, что кардинал победил. Мы вышли на улицу и 
закурили. Пойдем домой к кардиналу. Наверняка он тоже не 
спит. Наверняка есть что выпить и закусить. Пошли пешком, 
транспорт же не ходил. Позвонили. Кардинал не спал. Открыл 
дверь тут же. Мы первыми сообщили радостную новость. В 
ответ - ни за что не догадаетесь. В ответ и за все наши муче-
ния нам предложили по чашке чая. Заметьте, не шампанское, не 
коньяк и даже не водку. Предложила супруга, а кардинал скром-
но промолчал. И это при том, что выборы были не в сельсовет 
и даже не в областной или республиканский. Это были выборы в 
Верховный Совет СССР. Чай мы выпили, пить хотелось 
страшно. Но выйдя из квартиры поматерились  всласть. 

Примерно через год кардинал изволил навестить родное 
НИИ. Немного рассказал о мировой политике и всеобщей победе 
демократии. Я поймал его у дверей сортира и сказал, что надо 
бы подумать о благополучии НИИ. А еще лучше создать свою 
маленькую контору, где он был бы уже не серым кардиналом, а 
директором (ведь в депутатское кресло он спланировал с долж-
ности второго пилота). Ну а команда уже есть готовая. На 
что получил в ответ – мы в Верховном Совете такими мелоча-
ми как НИИ не занимаемся. Мы решаем общегосударственные 
задачи. Да! Не зря один мой приятель говорил, что если человек 
рвется к власти, то эту власть давать ему ни в коем случае 
нельзя. У него сразу происходит сдвиг по фазе. 

 



 

180 

180 

Вот с таким начальством теперь приходилось работать. С 
присоединением  «ЮгГеоцентра» в НИИ перешла и вся его те-
матика. В том числе и тема по подземным водам шельфа. Зачем 
кардинал выбил себе в Киеве эту госбюджетную тему, было со-
вершенно не понятно. Вел ее простой инженер, даже не канди-
дат наук. Назначать ответственными исполнителями темы ин-
женеров, было не принято. Даже случаев таких не припомню. Но 
дело не в степенях, а в том, что в этом вопросе этот человек был 
абсолютно некомпетентный. Работа у него не двигалась. Карди-
нал, чуя неладное, на Ученом совете предложил быть научным 
руководителем этой темы мне. Поскольку других предложений 
не было пришлось согласиться. Тем более что тематика была яв-
но моя, и никто больше ей в НИИ не занимался. 

Узнав об этом, инженер примчался ко мне в кабинет с бу-
тылкой коньяка. По квалификации, возможно, инженер он был 
не плохой. Но и только как инженер, а не научный работник. 
Вдобавок, как оказалось чуть позже изрядный пьяница. Я сгоря-
ча попросил его поработать в фондах. Получив свободу, этот 
кадр начал пить. Где-то ему набили физиономию, разбили очки 
и повредили глаз. Несколько месяцев он лечился, а потом уво-
лился. Все материалы, которые он успел собрать, совсем не лез-
ли в тему. Их просто пришлось выбросить.  

Тогда мне в помощь дали аспирантку нашего зав. отделом. 
Девушку очень милую и исполнительную, но, к сожалению, 
также знающую морскую гидрогеологию, как я китайский язык. 
Правда на компьютере она работать умела и техническую по-
мощь оказывала реальную. И я решил воспользоваться этой по-
мощью и сделать из этого отчета в будущем монографию. Одна 
монография у меня в 2005 году уже вышла. Причем в соавторст-
ве только из-за того, что не владел нормально компьютером и 
все оформление сделал соавтор. Если Вы думаете, что издание 
книги оплатило наше НИИ, то крепко ошибаетесь. Нашему на-
чальству не были нужны монографии, а умников, которые их 
пишут и издают - тихо ненавидели. Весь тираж книги оплатила 
Академия, потому как ректор понимал, что это престиж заведе-
ния. И в этом же 2005 году, я, наконец, получил из ВАК аттестат 
профессора. 
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Маленькое отступление 24. К этому времени в НИИ 
сложилась интересная обстановка. Все ведущие научные со-
трудники сидели в своих отдельных кабинетах как тараканы в 
щелях. Приближённым к императорской фамилии провели ин-
тернет. Никто из моих друзей-коллег в их число не входил. Мы 
предпочитали общаться напрямую. Сложился даже определен-
ный ритуал. Так утром, проходя мимо двери нашего компью-
терщика Николая Г. , стучал ему и приглашал выпить кофе. Он 
немедленно являлся и каждое  утро рабочий день начинался с 
чашки кофе. Попутно обсуждались все институтские новости 
и разные рабочие вопросы. Частенько по дороге к себе на чет-
вертый этаж заглядывал Виктор Юдин. Если не заходил, то я 
отправлялся к нему на этаж выше по принципу «Если гора не 
идет к Магомету…». За этими посиделками часто решались 
важные научные проблемы. Появлялись новые идеи. В целом по-
сиделки с кофе были чрезвычайно полезны. Если ученый варится 
в собственном соку, не общается с коллегами, рано или поздно 
он заходит в тупик. 

Отдельными вмеруприятиями надо считать дни рождения 
и всякие праздники. Перед этим мы с Виктором посещали бли-
жайший рынок, закупая выпивку и закуску. На праздник пригла-
шались близкие по духу и работе коллеги. Как говорится, все 
проходило в теплой и дружественной обстановке. Совершенно 
святое  мероприятие – празднование Дня Геолога. На доске 
объявлений появлялись самодельные плакаты со стихами и ри-
сунками. А в нашу комнату набивалось тьма народу. Вспомина-
ли минувший геологический год, строили планы не следующий… 

Объединение НИИ с «ЮгГеоцентром» мало что изменило в 
финансовом положении. Новые темы не открывались. Старые 
кончались. Госбюджетных денег катастрофически не хватало. 
На ученом совете начальство предлагало срочно заключать хоз-
договорные контракты. Но условия их выполнения были не ре-
альны. Из общей суммы договора исполнителю оставляли не бо-
лее 20%, остальное съедали налоги, и содержание ОУП. Да и эти 
деньги получить было проблематично. Как в этих условиях 
можно было выполнить тему? Разве что продать уже имеющиеся 
материалы или в 5 раз завысить сумму контракта. Но второе не-
возможно. Дураков платить лишние деньги не находилось. А 
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нормальной ситуации заказчику было наплевать, как выкручива-
ется исполнитель. Ему нужен был результат. Естественно хоздо-
говора на таких условиях и не заключали. Никто не хотел рабо-
тать даром, кормя при этом дирекцию, бухгалтерию, плановый 
отдел и прочую публику. Проще без бумажной волокиты было 
оформить работу через фирму посредников, или вообще по тру-
довому соглашению. 

Случались единичные, но уж вовсе фантастические вещи. 
Так, позвони мне некий частный предприниматель из Севасто-
поля. Кто ему меня порекомендовал и дал рабочий телефон,  так 
и не выяснил. Он занимался обустройством участков земли под 
продажу. То есть планированием участка, подведением всех 
коммуникаций и прочее. Его интересовало мое мнение на разви-
тие береговых процессов в определенных участках берега и ряд 
других вещей. Для этого он приехал из Севастополя на шикар-
ном джипе, повозил меня для ознакомления от Балаклавы до 
Учкуевки и доставил обратно в Энск. Этот крутой бизнесмен 
нуждался в свежих нестандартных идеях. Примерно за неделю я 
подготовил ему Аналитическую записку по теме: Подготовка 
участков земли к продаже (геологические, инженерно геологи-
ческие, литодинамические и эстетические аспекты) объемом 15 
страниц. За это он немедленно заплатил мне 700 гривен. Без вся-
кого оформления и лишних бумажек. Наверное, мог запросить 
бы и больше, но не хотелось выглядеть рвачом. 

Такая позиция оказалась правильной. Осенью 2006 года в 
Гурзуфе проходила крупная международная конференция, на 
которой рассматривались вопросы абразии берегов. Я позвонил 
этому деятелю и предложил ему послушать доклады тоже, там 
ему будет интересно. Он приехал, опять на своем громадном 
джипе. Пока я оформлял документы и регистрировался, он опла-
тил шикарный двухкомнатный люкс. Но послушав полдня док-
лады, решил не оставаться в Гурзуфе и укатил домой. Чтобы не 
скучать одному в  огромных апартаментах с большой лоджией и 
видом на море я подселил туда еще пару коллег. В первый же 
день сделав свой доклад я прекрасно отдохнул остальное время 
конференции по существу на халяву. Было еще тепло. Большую 
часть времени мы проводили на лоджии. Там стоял стол и не-
сколько стульев. Любовались прекрасным видом, смотрели на 
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море и деревья парка внизу. В гости к нам прилетала чайка. Са-
дилась на ограждение лоджии. Брала из рук хлеб. А уж сколько 
мы там выпили коньяку – страшно вспомнить. Один раз удалось 
затащить в гости Алексея Митропольского. Он жил этажом ни-
же, в скромном одноместном номере. Ну, а что касается бизнес-
мена, он не ограничился изучением отечественного опыта. Съез-
дил в Израиль, Голландию и еще куда-то. Привез великолепные 
слайды с разными вариантами берегозащиты и показал их на со-
вещании МГИ. Толковый мужик и правильно берется за дело. 

В 2006 году я познакомился с Александром Васильевичем 
Прусовым. Этот кандидат физ.-мат. наук, окончивший Питер-
ский университет, вел тему в Морском гидрофизическом инсти-
туте по субмариной разгрузки подземных вод. Он приехал ко 
мне из Севастополя на консультацию, так как о такой разгрузке 
почти ничего не знал. Но где-то раздобыл мои работы и понял, 
что надо пообщаться. Вскоре мы стали если не друзьями, то хо-
рошими приятелями. Для разработки программы и методики ис-
следований он даже на месяц зачислил меня по контакту в свою 
группу МГИ. Позже у нас вышло в печати с полдюжины совме-
стных работ, в то числе в Докладах Академии наук. Правда, к 
некоторым из них примазался директор МГИ, академик В.А 
Иванов, но работы были очень интересными. На одну из них на-
ткнулся другой академик, но Российский И. С. Зекцер. С Игорем 
Семеновичем мы были знакомы еще до защиты моей кандидат-
ской. Он прислал мне письмо и предложил поучаствовать в его 
монографии. Я согласился, и затем в Москве вышла роскошно 
оформленная монография с моим скромным участием. 

В 2007 г исполнилось 50 лет со времени создания 
УкрГГРИ. Естественно отпраздновали Юбилей и все его отделе-
ния: Львовское, Черниговское, Полтавское,  Днепропетровское и 
конечно недавно приобретенное Крымское. По этому поводу из-
дали юбилейный сборник научных трудов и Справочник, где 
мне уделили всего пару строк. И понятно почему – писал то 
текст и редактировал кардинал. Ну и пес с вами. Зато в этом же 
году вышла книга С.Г Половко «Сто морских геологов Украи-
ны», где меня поместили в компанию академиков и классиков. 
Он раскопал где-то мои биографические данные, о которых я 
сам не помнил. Для чего это нужно было Сергею Половко сооб-
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разил, когда он защищал докторскую по истории науки. Оказы-
вается, есть и такая специальность в перечне ВАК. А еще до это-
го коллеги из Энского Университета включили данные обо мне в 
справочник Киевского Университета и ГосКом Гидромета  уже 
как гидролога. Да, нет пророков в своем отечестве, а тем более в 
нашем НИИ. Впрочем, я не пророк, и никогда не претендовал на 
то, что бы меня поминали в истории науки. 

Между тем падение НИИ продолжалось с возрастающим 
ускорением. Если театр начинается с вешалки, то одной из ви-
зитных карточек любого учреждения являются туалеты. Муж-
ской туалет на третьем этаже у нас сломался (или засорился). 
Его даже не стали чинить, а просто заколотили дверь. Теперь все 
бегали на первый этаж и четвертого и с третьего. Хотя бегало 
уже не так много народу. Институтские коридоры и кабинеты 
пустели с пугающей быстротой. 

Весьма показательная ситуация. В 2009 году Виктор Юдин 
за свой счет издал Геологическую карту Горного Крыма. Слу-
чай, вообще говоря, беспрецедентный. Один человек сделал то, 
на что обычно тратят годы большие геологические организации. 
Карта тоже создавалась не один год, но автор-то был один и ра-
бота никем не финансировалась. За это полагалось бы давать ор-
дена. Или, учитывая огромный вклад в науку, количество публи-
каций и главное многочисленных монографий, по крайней мере, 
выдвинуть автора в член-корреспонденты НАН Украины. Но в 
нынешней ситуации научная активность наоборот, грозила 
крупными неприятностями. Во-первых, карта показывала со-
вершенно иной, современный, взгляд на геологическое строение 
полуострова. Сама она кардинально отличалась от официаль-
ных, ранее изданных. Это естественно привело оголтелых фик-
систов в ярость. Во-вторых, многие не хотели верить, что это 
смог сделать один человек. Естественно возникла зависть к чу-
жим достижениям. Чуть позже Виктору это аукнется. Карта вы-
звала большой интерес у большинства геологов не только Кры-
ма, но и за рубежом. В результате, по причине как бы отсутствия 
финансирования, летом 2009 г. его уволили из института. Но 
«смилостивились», позволив заниматься наукой в своем кабине-
те НИИ бесплатно, что он и делал в течение трех лет… 
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С моей точки зрения увольнение Виктора – самого молодо-
го и перспективного доктора в НИИ было не только заказным, 
но и просто сведением счетов. У меня на теме были деньги. Я 
час беседовал с директором ИП, дабы перевести его ко мне на 
тему. Тот крутился как уж, рассказывал всякие байки о положе-
нии в отрасли и т. д. В конце концов, признался, что решить этот 
вопрос он, директор(!), не может без «серого кардинала»! Пошел 
к кардиналу и нарвался на категорическое нет. Все это выгляде-
ло, скажем, прямо неприлично. С хорошими профессионалами, 
тем более  докторами наук так поступать нельзя. 

В 2010 году НИИ вместе с головным институтом организо-
вали международное совещание в Судаке. Судак – место доро-
гое. Поэтому гостиницей обеспечили только оргкомитет и особ 
приближенных ко двору. У меня и Виктора были заявлены док-
лады. Чтобы сэкономить на двух докторах нам выделили «Ниву» 
и на один день привезли на совещание. Только сделать доклад  и 
тут же отправить обратно в Энск. При въезде в Судак нас на-
крыл настоящий тропический ливень. Такой интенсивности 
осадки доводилось  видеть только в Сухуми. Улицы моменталь-
но превратились в бурлящие потоки. Они несли бревна, урны, 
штакетник и всякий мусор. В ворота санатория, где проводилось 
совещание, втекала настоящая горная река. Решили проехать к 
другим воротам. Но, там оказалось понижение в рельефе, где 
образовалось озерцо. В центре озерца живописно плавал жигуль. 
Даже высоко сидящая нива не рискнула там проехать. Пришлось 
ждать, пока ливень поутихнет. Отчитали мы свои доклады и сра-
зу поехали назад. Правда, меня еще осчастливили талончиком на 
обед в местном ресторане. Дрянной, кстати,  обед, но на халяву. 
Это было последнее совещание, на котором я был (вне Энска). 
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23. КОНЕЦ ПОЛЕТА 

 
Ну, а в июне 2011 года я и сам был уволен с мотивировкой 

– по окончанию контракта. Уволили тогда практически всех. 
Штопор закончился тем, что самолет врезался в землю… НИИ, 
даже как филиал перестало существовать. Оно превратилось в 
отдел, в котором осталось не более 10-12 человек во главе с зам-
директора по АХЧ. (По терминологии Стругацких в «Улитке на 
склоне» произошло Одержание, т.е уничтожение НИИ) Не знаю 
как других, но меня уволили по-хамски. Просто однажды утром 
я на столе в кабинете обнаружил обходной лист. Все-таки три-
дцать лет проработал в этой организации и  далеко не дворни-
ком. Но что сделано, то сделано.  

Надо сказать, что ликвидация коснулось не только нашего 
НИИ, но и других геологических и геофизических организаций. 
Причем не только в Энске, а и по всей Украине. Разгром отрасли 
бал тщательно подготовлен и умело проведен. Не зря премьер-
министр Украины Азаров был доктором геолого-
минералогических наук. Сначала постепенно урезали финанси-
рование и многие, особенно молодые специалисты ушли сами. 
Предусмотрели и то, чтобы способные сопротивляться развалу 
были заранее нейтрализованы. На них, под разными предлогами, 
завели уголовные дела и затаскали по судам. Обвинения, как 
правило, были надуманны и смехотворны. Но это был заказ (во-
прос чей?) и с выбором формулировок особенно не напрягались. 

Например, в мае 2011 года «наехали» на Виктора Юдина. 
Ему предъявили обвинения в нарушении авторских прав, в зло-
употребление служебным положением (которого у него не было) 
и даже (как бы по ошибке) - в ограблении неизвестно кого с 
применением насилия… Правда все эти обвинения самим след-
ствием были быстро сняты. Одновременно обвинили в том, что 
при составлении геологической карты Горного Крыма он ис-
пользовал материалы, принадлежащие государству. Во-первых, 
свидетельствую, этого не было. Во вторых если даже и исполь-
зовал то только свои результаты (выходит, плагиат на самого се-
бя?). И вообще это глупость. Однако акция была хорошо подго-
товлена. Поводом для возбуждения уголовного дела послужил 
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квалифицированно состряпанный донос. Его могли изготовить 
только в недрах НИИ и скорей всего по заказу верхних «това-
рищей». Исполнители нашлись сразу. Их не нужно было даже 
уговаривать. Ведь самый молодой доктор геолого-
минералогических наук и авторитетный профессионал мог по-
мешать разгрому НИИ. А что он сможет сделать, когда будет 
находиться под следствием и под подпиской о невыезде 8 меся-
цев? Все успокоилось сразу после полного развала института. 
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ИТОГИ 

 
В свете сегодняшних событий после Киевского майдана 

появляются мысли иного плана. Украина сырьевая страна, при-
чем главным образом сырье добывается из ее недр. Следова-
тельно, геологию зарубежным «друзьям» Украины надо было 
угробить на корню, чтобы украинцы даже не представляли что 
это такое. Потом, сменить существующую власть (она и так 
многих не устраивает) и привязать соглашением об ассоциации к 
Евросоюзу. И вот вам готовая колония типа любой африканской. 
В той же Африке абсолютно все геологические работы проводят 
иностранцы. В том числе Российские и Украинские геологи. Где 
вы видели геологов негров? Колонию удобно грабить так, чтобы 
аборигены даже не подозревали об этом. Тогда и Украине не 
нужна собственная геология, тем более всякие там НИИ. Будем 
считать, что на геологическую отрасль наехал асфальтовый ка-
ток.  

Ну, а «ликвидаторы» свой заказ выполнили. Они пешки в 
этой игре. Получили в виде подачки научные и директорские 
пенсии, причем в разы большие, чем сами ученые. А дальше - 
одни вопросы… 

Для некоторых сотрудников погибшего Лайнера выход еще 
остался. Как и раньше, не благодаря, а вопреки, делать не «на-
циональную» под диктовку дяди, а мировую Науку бесплатно. 
Благо, библиотеки и многие коллеги теперь легко доступны в 
интернете. Можно вести исследования, писать научные статьи и 
издавать книги, но за счет собственных пенсий. Пока это полу-
чается не хуже, чем в Лайнере на форсаже. Ученых нельзя заста-
вить не думать, легче убить. Они трудились и во времена инкви-
зиции и под угрозой костра, и в шарашках сталинских лагерей. 
Но что будет, когда не останется энтузиастов? Наверное, тоже, 
что и в любой полуколониальной африканской стране. 

И в заключение - немного оптимизма. Некоторые старые 
«лайнеры-НИИ» еще можно реанимировать и возродить. Глав-
ное - не позволить уже почти завершенное в Энске уничтожение 
оборудования, библиотек, фондов и самих зданий НИИ. Приме-
ром тому – крупнейший Всесоюзный, ныне Всероссийский гео-
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логический институт ВСЕГЕИ в Санкт-Петербурге. Несколько 
лет назад он попал в очень сложное положение, но ныне - снова 
на форсаже. Успешного полета, коллеги! 

 
P.S. Повесть была закончена автором в феврале 2014 года. 

А уже в марте стремительные политические события привели 
к тому, что Крым вначале стал независимой республикой, а уже 
через неделю - частью Российской Федерации. Для всех специа-
листов в области любых геологических дисциплин это означает 
только одно. Придется засучивать рукава и браться за работу. 
В первую очередь придется заново пересмотреть весь геологи-
ческий материал по геологическому картированию. Издать но-
вые геологические карты согласно стратиграфическому кодек-
су РФ с русскоязычными названиями, перевести на русский ле-
генды и пояснительные записки. Провести инвентаризацию всех 
фондовых материалов, ибо большую часть их успели вывезти в 
Киев. Выполнить детальное изучение шельфа полуострова, ис-
пользуя современные геофизические методы. И так далее. 

В области экологии также намечается пропасть работы. 
Надо осваивать новые нормативные документы, действующие 
в РФ. Может быть, дополнять их своими, региональными, как 
это делалось в Санкт-Петербурге. 

Таким образом, с помощью Российских ученых, в том числе 
Российской академии наук, возможно, удастся вновь поставить 
наш лайнер «на крыло» и поднять его в новый научный полет. 
Очень хочется верить в светлое будущее геологии Крыма. 
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